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„Cineva a cerut vin roșu“ este de fapt ultima 
povestire din cuprinsul unei pasionante cărți, 
cu același titlu, a scriitorului german VW. K. 
Schweickert — deopotrivă autor și al unei 
cărți satirice de mare succes, întitulată : Boul 
din Kula. Jar cartea, în întregimea ei, este po- 
vestea plină de peripeții a unei arme militare, 
între anii 1919 şi 1953. i 

La prima vedere, biograjia aceasta roman- 
fată a unei arme, al cărei destin e urmărit de-a 
lungul a mai bine de treizeci de ani, ar putea. 
pare oarecum ciudată — folosită astțel ca osa- 
tură a unei cărți. Dar în Germania militaristă 
— aşa cum ne spune autorul într-una din cele 
Șase povestiri care alcătuiesc volumul — viaţa 
unei arme era de multe ori mai ușor de recon- 
stituit decit aceea a unui om. Atunci cînd murea 
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un om, decesul era pur şi simplu consemnat în 
registrul respectiv, la rubrica indicată, ca o „în- 
timplare nefericită“ sau un „accident“. Cind era 
vorba însă de o armă, lucrurile căpătau  deo- 
dată greutate. Pentru arme existau prescripții, 


existau regulamente, dispoziții, ordine şi legi, 


erau acte ce trebuiau semnate, stampilate, para- 
Înte, şnuruite şi legate ; era în sfirşit vorba de 
un „caz“ ce merita toată atenţia. 

Aşa se face că, scoasă pe ascuns de un mun- 
citor german dintr-o fabrică de armament, în- 
tr-o perioadă de avint a mișcării muncitoreşti, 
arma cu numărul 25262 este eroina mută a unor 
povestiri, care ne fac cunoscute atitea întîm- 
plări şi situații, atitea locuri şi oameni încit 
atunci cînd întoarcem ultima jilă a cărții ne 
dăm uimiţi seama că, fără să ni se fi atras lua- 
rea aminte, am parcurs pe nerăsufjlate o auten- 
tică, vastă şi fidelă cronică a citorva decenii de 
viață germană. A unor decenii dintre cele mai 


frămîntate din istoria atit de zbuciumată a po-. 


porului german, cînd forțele înaintate ale aces- 
tuia au avut de înfruntat o ofensivă în același 
timp insidioasă şi neruşinată, crudă şi vicleană 
a dușmanului de moarte al Germaniei şi întregii 
omeniri : militarismul prusac. Trecînd din miini 
de muncitori în posesia bandelor contrarevolu- 
ționare din Pomerania, apoi în proprietatea po- 
liției din Chemnitz şi, din nou, în miini de co- 
muniști germani care în cea mai adincă ilegali- 
tate lăptă împotriva demenței brune care a cu- 
prins Germania, arma cu nr. 25262 este în cele 
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din urmă încredințată de un antifascist german 
unui francez deportat în lagărele de exterminare 
hitleriste, pentru ca după război fostul luptător 
din rezistența franceză să o înapoieze celor că- 
rora li se cuvine de drept: apărătorilor păcii din 
Republica Democrată Germană. Aceasta este 
tema cărții, fireşte în liniile ei cele mai mari. 
"Dar este o sarcină ingrată de a trebui să te 
rejeri la o astțel de carte, printr-o schemă re- 
dusă la ultima limită. Pentru că ceea ce este 
îndeosebi remarcabil în cartea lui Schweickert 
— lucru care reiese din plin şi din povestirea pe 
care o înfățişăm aici — este tocmai lipsa orică- 
rui schematism, capacitatea de a oglindi pro- 
bleme importante într-o manieră extrem de atră- 
gătoare și de convingătoare, talentul de a zu- 
grăvi cu o egală ușurință oameni din cele mai. 
diverse straturi sociale, priceperea de a con- 
duce acțiunea în aşa fel ca atenţia cititorului să 
rămînă încordată pînă la ultimul rînd, limba vie, 
nervoasă, pitorească. ș 

De ce acest titlu, care pare puțin surprinză- 
tor la prima ochire. şi fără o legătură evidentă 
cu intriga cărții, aşa cum a fost ea prezentată 
pină acum ? Pentru că cineva a cerut în Franța 
un pahar de vin roșu, într-o zi în care ocupanţii 
nazişti interziseseră vînzarea acestui fel de vin 
şi a dovedit astfel că nu cunoaște ordonanțele 
comandaturii hitleriste şi că este venit de pe alte 
meleaguri și deci suspect... Și într-adevăr cel 
care a cerut un pahar de vin roşu era un luptă- 
tor din rezistenţă, lansat în plină noapte deasu- 
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pra pămîntului cotropit al Franţei, în apropierea 
unui obiectiv important... 

Dar am face oare un bun serviciu cititorilor, 
“anticipind asupra subiectului acestei poves- 
iri atit de captivante şi atit de actuale, deşi 
se întimplă cu mulți ani în urmă? Răspunsul 
este mi se pare, conținut chiar în întrebare. 


DUMITRU HINCU 


„C'est pour vous“ !! zise Pierre Rigaud, în 
timp ce şoferul, cu o minuţiozitate demnă de 
toată admiraţia, care dă răgaz pasagerului să 
lie darnic, căuta mărunţiș prin buzunare. 

„Merţi, monsieur !* ? Şoferul dădu din cap şi 
se uită împrejur, să vadă dacă nu se arată pe 
undeva, pe aproape, cineva căruia să-i strige 
un „Holă! Ou voulez-vous que je vous con- 
duise 2“ 3 şi pe care să-l poată lua cu el la îna- 
poiere, spre Paris. Dar nu zări pe nimeni și ta- 
xiul porni în viteză, pe caldarîmul îngust, scli- 
pind în soarele după-amiezii. 


! Pentru dumneata |! (In franceză în original.) 

> Mulţumesc, domnule ! (In franceză în original.) 

3 Hei! Unde doriţi să vă duc? (In franceză în origi- 
nal.) 


/ 

Ceasul de pe frontonul clădirii administraţiei 
aeroportului Le Bourget arăta că trecuseră ciî- 
teva minute după ora patru. „Mai am vreme,“ 
îşi zise Pierre Rigaud, care nu voia să sosească 
decît în ultimul minut. Nădăjduia că în felul 
acesta. revizia bagajului său la biroul vamal va 
Îi făcută mai de mîntuială. Îşi ridică încet gea- 
mantanul şi servieta, aruncă o privire împre- 
jur şi se îndreptă spre clădirea aeroportului, tre- 
cînd pe lîngă locul de parcare a maşinilor, unde, 
între cîteva turisme şi motociclete aştepta un 
strălucitor omnibus de lux, galben ca lămiia. 
Lîngă intrare se opri şi aşteptă. 

Apucă între degete o țigară din pachetul care 
se aila în buzunarul trenciului său decolorat. 
Apoi scotoci în zadar după chibrituri. 

Pierre Rigaud, în vîrstă de aproape treizeci 
de ani, salariat al librăriei progresiste Henri Ni- 
cole din Rue Faubourg Saint-Honore din Paris, 
era un om îndesat, de statură mijlocie. Purta o 
bască peste părul negru și buclat. Obrazul lui 
îngust şi ars de soare, ochii căprui închis, aproa- 
pe negri și nasul uşor arcuit dar cam prea lat, 
trădau pe originarul din Pirinei. 

Arătătoarele ceasornicului de pe frontonul 
clădirii administraţiei păreau că abia se mișcă. 
Și nu le grăbea mersul privind în acelaşi timp 
la ceasul lui de mînă, cu cadranul negru. 

Enervat că nu trece cineva pe lîngă el cu 
ţigara aprinsă, se îndreptă în cele din urmă, 
cu douăsprezece minute mai devreme decît avu- 
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sese de gînd, spre locul de unde decola cursa 
spre Berlin. 

Funcţionarul care-i cercetă biletul îl pofti, 
arătind cu mîna, spre ușa de sticlă de la ca- 
pătul coridorului luminat cu neon: „Enregis- 
trement des bagages et la douane, monsieur !* ! 

Rigaud dădu din cap. Porni încet mai departe, 
împinse cu geamantanul ușa mobilă, cu două ca- 
naturi și o propti cu servieta din mina cealaltă, 
cînd dădu să se închidă din nou. Oseila încă 
pe cînd el ajunsese în fața primului dintre cei 
doi funcţionari vamali de la ghișeul de bagaje 
şi-şi așeză în faţa lui valiza şi servieta. 

— Aveţi ceva de declarat, domnule? îl în- 
trebă, din obișnuinţă, funcţionarul vamal în uni- 
formă albastră, fără a aștepta vreun răspuns. 

Pierre Rigaud clătină din cap. 

— Nu m 

— Permiteţi, spuse : funcţionarul, un om 
cam de vreo patruzeci de ani, cu o cicatrice pe . 
bărbie, şi trase geamantanul către sine. 

— Cheia, vă rog! 

— Deschis... zise Rigaud. 

Încuietorile se deschiseră. Mina funcționaru- 
lui vamal, o mînă păroasă, cu vine groase, pipăi 
cămăşile, apucă costumul cafeniu împăturit, îm- 
pinse la o parte trusa de culoare galbenă des- 
chisă şi scotoci în buzunarul de stofă din partea 
interioară a capacului valizei. Apoi netezi totul 


! Inregistrarea bagajelor şi vama, domnule ! (În fran- 
ceză în original.) 


la loc. Pierre” Rigaud răsuilă, uşurat, dar fune- 
ționarul vamal ca şi cum ar fi simțit asta — 
căci de auzit nu-l putea auzi în nici Un caz — 
tocmai cînd era gata să închidă capacul, băgă 
încă o dată mîna în culăr, sub costum, sub 
pijama, se opri, şovăi o clipă, cînd dădu de ceva 
metalic, și scoase afară o pușcă fără pat. Arun- 
că pasagerului din fața lui o privire mirată, 
neîncrezătoare. Rigaud suridea, ca să-şi ascundă 
nesiguranța. Ochii lui căprui închis sub sprin- 
cenele stufoase, aproape împreunate, păreau să 
se ferească îndărătul unor încrețituri șirete. Dar 
băgă îndată de seamă că asta nu se prinde. 

— O puşcă militară nemţească ! zîmbetu-i a- 
părea mai șters. Adică a fost odată! N-are în- 
chizător, n-are pat... Cred că nu se mai vă- 
muieşte... Dar, dacă trebuie... 

Funcţionarul vamal rămase rece. Nu spuse 
nimic, dar de data aceasta îşi vîri amîndouă 
mîinile în geamantan şi scoase totul afară. 
Amîndouă cămășile, indispensabilii, costumul, 
batistele, totul. Căută în buzunarele hainei, pi- 
păi căptuşeala, desfăcu apoi cu băgare de 
seamă trusa de călătorie și scoase chiar şi ca- 
pacul cutiuței strălucitoare pentru săpun, după 
ce deschisese şi scuturase toate sticluțele. Ri- 
gaud tăcea şi privea în aparenţă indiferent. 
Puşca zăcea lîngă cufăr. De uimire, o cuconiță 
de ale cărei bagaje se ocupa cel: de-al doilea 
funcţionar vamal, rămăsese cu gura căscată. 
O gură prea largă, vulgarizată de stratul prea 
gros de roşu de buze. Privea țintă la pușca ce 
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zăcea acolo, lipsită de pat şi prăpădită, ca 0 
biată pușcă de braconier. Rigaud îi simțea pri- 
virile speriate şi curioase. „Asta privește şi cu 
gura ! M-o fi luînd drept un gangster ! își zise 
el şi zîmbi amar cînd funcţionarul tăie în bu- 
căţi săpunul. i 

— Faptul că deţin o armă care nu mai. poate 
folosi pare să mă facă suspect, rosti el liniştit. 
Să vă explic: arma asta a fost odată o puşcă 
nemțească ! i N 

Iși «deschise trenciul, ca să se poată „vedea 
cele două panglici ale ordinelor Rezistenței prin- 
se la reverul hainei şi se căută în buzunarul de 
la piept. , A 

— Am primit-o într-un lagăr de concentrare 
german, am purtat-o la eliberarea de către Ar- 
mata Roşie şi am luat-o cu mine la Paris. Ca 
amintire ! Esi 

Își vîri mîna în portofel. cd 

— Iată pașaportul meu — şi iată şi actele 
mele: am fost membru și conducător al grupei 
„Fabien“ din F.T.P. — Francs-tireurs et parti- 
sans 1 — şi sînt în comitetul central al aparatu- 
lui de ocrotire socială din Federation Nationale 
des Deportes et Internes, Resistants et Patrio- 
tes ?, din Paris. Presupun că ajunge ! 

Funcţionarul vamal nici nu se uită la acte. 


i tirori şi partizani (In îranceză în original). 

a patirpa Naţională a foştilor Deportaţi şi Internaţi, 
luptători ai Rezistenței şi patrioți (în franceză în ori- 
ginal). 


u 


— Nu mă îndoiesc de cele ce spuneţi dum- 
neavoastră, dar, în Franţa, civililor le este in- 
terzis să deţină puști militare ! 

Apucă pușca : 

— ȘI aceasta este o pușcă militară | 
„Rigaud 1ȘI sprijini amîndouă mîinile pe masă 
și se aplecă înainte. 

— Daţi-mi voie! Nu mai e o pușcă, ci o 
amintire. Un obiect cu totul lipsit de valoare. 
Dar nu pentru mine ! 

— Asta n-o pot hotărt eu, domnule ! în ase- 
menea cazuri trebuie să mă conduc după in- 
strucțiuni, după legi. Cîtă vreme aţi fi ţinut 
această pușcă la dumneavoastră acasă, agăţată 
pe perete, mă rog... Acum sînt însă nevoit să 
Va cer permisul care vă autoriză să deţineţi 
arma îsi numărul... cu numărul... şi felul în care 
se aplecă asupra puștii trăda miopia... cu nu- 
mărul 25262 ? 

Rigaud se gîndi o clipă. Se uită la ceas. Nu 
mai avea vreme să telefoneze Federaţiei, la 
Paris. 

iul Nu ! „N-am nici o autorizaţie. Fasciștii au 
uitat să-mi dea! , 
„— Vorbese de o autorizaţie din partea auto- 
rităţilor militare franceze... 

-— N-am nimic ! Rigaud își apucă mînios ac- 
tele și le îndesă în portofel. 

pi Atunci, îmi pare rău, domnule! Deocam- 
dată, trebuie să confise această pușcă ! Firește 
că sînteți liber — și vă recomand chiar — să 
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faceţi plingere. Sînt sigur că argumentele dum- 
neavoastră vor fi... 

— Dar dă-mi voie, tovarăşe! îl întrerupse 
Rigaud. Eu sînt tocmai pe cale să mă despart 
de această puşcă! Vreau s-o duc îndărăt în 
Germania ! Vreau s-o dau omului care mi-a 
pus-o atunci în mînă ! Liam regăsit printr-o în- 
tîmplare — dar asta e poveste lungă ! Crezi că 
e nevoie să ţi-o povestesc aici ? 

Funcţionarul părea nehotărit. 

— Nu e nevoie de nimic ! se auzi deodată un 
glas din dreapta. Era celălalt luncţionar - va- 
mal, un tînăr bucălat cu o bărbuţă de*fandosit. 
Cucoana care-i ascultase pînă atunci, dar din 
ce în ce mai puţin interesată, își luă valiza şi 
cutia de pălării — amîndouă de piele neagră — 
și ieși clătinîndu-se pe tocurile înalte. 

Rigaud se uită la cel de-al doilea vameș. 

— Ce vrei, Henri! continuă acesta, ironic, 
dumnealui vrea neapărat să ajute la grăbirea re- 
înarmării Germaniei, şi tu îi pui beţe-n roate! 
Cum poţi să faci una ca asta?! 

Rigaud era gata să-i dea un răspuns tăios şi 
limpede. Dar mai bine să-şi păstreze calmul ! 

— Eu nu aterizez la Tempelhof !, domnii mei, 
ci pe aerodromul Schânefeld din Berlin! Și 
acest aerodrom aparține Republicii Democrate 
Germane ! Cred că este o diferență! 

— Tempelhof ?  Schâneield! se maimuţări 
vameşul cu bărbuţă. Parcă mare distanţă este 


1 În Berlinul de vest (n. r.). 
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între ele ? ! Cîţiva kilometri, și atîta tot! Nemţii 
nu vor să știe de granițele dintre zone — şi 
făcu o mişcare iute cu mîna. Nu mai discuta de- 
geaba cu dumnealui ! Vreme pierdută, Henri! 
Puşca rămîne aici ! 

Și din felul în care rosti aceste cuvinte, Ri- 
gaud înțelese că primul era subalternul celui- 
lalt vameș. 

— Rămine aici, fireşte, răspunse acesta şi 
așeză totul înapoi în cufăr. Apoi, luînd geaman- 
tanul, îi spuse lui Rigaud „O clipă 1“ şi trecu 
într-o altă încăpere, printr-o ușă fără clanţă, pe 
care o deschise apăsînd pe un buton. 

Soarele după-amiezii străbătea prin geamu- 
rile înalte, verzui şi juca pe podeaua cenușie, 
de beton. Zgomotul motoarelor care vîjiiau „răz- 
bătea, bubuind, de pe aeroport, iar ușa de sticlă 
vibra, ca şi cînd ar fi vrut şi ea să-și ia zbo- 
rul spre ceruri. 

„Păcat“, îşi spuse Pierre Rigaud, apoi sco- 
țîndu-şi basca de pe cap o aruncă pe masă, îşi 
netezi părul zbiîrlit. 

„Iţi pregătesc o mare surpriză“, îi scrisese el 
lui Ferdinand Langpohl la Berlin, cu gîndul la 
pușca pe care voia să i-o dea îndărăt. Acum îi 
ușuraseră bagajele. Şi ce alta îi mai rămînea 
de făcut, decît să-i vestească, peste cîteva cea- 
suri: „Surpriza e... că nu-ți aduc nici o sur- 
priză !“ 

„Nesuferitul !“ Atit îşi spuse în gînd Rigaud, 
privind pe tînărul vameş cu bărbuţa de filfizon, 
care făcea pe ocupatul. Dar pioate că era într-a- 
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devăr ocupat! Ștampila nişte formulare verzi 
și trîntea ştampila în tuşieră şi pe formulare 
cu mișcări atît de egale, încît îl scotea din fire. 

„Să vedem ce mai urmează ? se întrebă Ri- 
gaud. Te pomenești că mă aleg şi cu o amendă 
— pe deasupra ! Ăştia sînt bănuitori din defor- 
maţie profesională, şi în orice împrejurare adul- 
mecă îndărătul tuturor lucrurilor cine ştie ce 
fapte infamante !“ 

Se uită la ceas. In clipa 'aceea se deschise 
ușa şi vameșul mai în vîrstă se apropie cu 
pași repezi de masa acoperită cu tablă de 
alamă strălucitoare, care despărţea încăperea în 
două. Ţinea în mînă un bilet. 

— Regret nespus, domnule ! Puşca 25262 a 
fost deocamdată pusă în siguranţă. i 

Rigaud nu făcu nici o mișcare cind acesta 
îi întinse adeverinţa. Mîna cu biletul se opri 
încăpăţinată în aer. | i 

— Bineînţeles că puteţi depune o plingere şi 
nu mă îndoiesc că... va 

— Mi-aţi mai spus-o o dată, replică Rigaud 
scurt şi-i smulse formularul din mînă. : 

— Aţi avut noroc, domnule, că este o puşcă 
nemțească şi nu una franțuzească ! In acest din 
urmă caz n-aş mai fi putut să vă scutesc de in- 
terogatoriu... 

„— Credeţi că mi-e frică de aşa ceva ? Asi 

— Nu, domnule ! Cum mi-aş putea închipui... 
Dar mă gindeam că timpul... Asta cere totuşi 
timp |... 
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Rigaud se uită țintă la formularul peste care 
era trasă pieziş o linie roşie; se părea că ur- 
măreşte textul, cuvînt cu cuvînt, ca să găsească 
vreo greşeală, vreun motiv de protest. In rea- 
litate însă nici nu citea... 

— Deoarece e vorba de o armă capturată, e 
de „ajuns s-o lăsaţi deocamdată în păstrare, adă- 
ugă luncţionarul ceva mai împăciuitor. 

— Dar nu-i o armă capturată... N-am captu- 
rat-o. Mi-a dat-o un antifascist german... 


— Când era prea tirziu... făcu vameșul cel ti- 


năr, ştampilînd de zor. 

„_—, In februarie 1945 nu era încă prea tirziu, 
i-o tăie Rigaud, sicîit. Puşca asta, tinere, ne-a 
salvat viața, mie și unui grup de francezi ! Știi 
dumneata ce înseamnă să ai ascunsă o armă 2 
Cînd ești în culmea deznădejdii, a îndoielii ? 
Puşca asta ne-a dat putere — dar ce tot vorbese 
si i 

Se întrerupse și aşteptă să se controleze şi 
servieta. : 

— Poftim, domnule ! zise „vameşul mai în vâr- 
stă arătînd spre servietă. Geamantanul dumnea- 
voastră va fi expediat la avion. : 

Rigaud îşi luă servieta la a cărei cercetare, 
după cîte se vedea, se renunțase și deschizînd-o, 
strecură adeverinţa între paginile cărții Mama şi 
Fiul — de Romain Rolland. Nu se grăbea. Apoi 
își încheie 'alene masturii pardesiului, îşi puse 
basca pe cap și cu o mişcare repede şi-o trase 
înainte, spre frunte. 

Vameșul arătă spre cealaltă ușă : 
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— Poftim, domnule ! 

Înainte de a ieşi, Rigaud se mai întoarse o 
dată. 

— Cînd m-am repatriat, americanii au vrut 
să-mi ia puşca la graniţă. Unde n-au izbutit ei, 
voi — și arătă spre vameși — aţi reuşit. Vă feli- 
cit pentru această izbindă ! 

Apoi ieşi. 

În depărtare, pe aeroport, se zăreau două avi- 
oane scînteind în bătaia soarelui. Nori albi plu- . 
teau pe cerul albastru, strălucitor. Rigiaud trecu 
pe la restaurantul aerodromului. Sub umbrelele 
de soare, albastre şi roşii, parizienii stăteau. în 
aer liber, la măsuţe albe, rotunde; Crema ele- 
ganţei, arborînd toaletele ultramoderne şi bur- 
ghezia îmbuibată îşi dăduseră parcă întîlnire aci 
la o gustare, la o cafea sau la prăjituri. Doi vîn- 
zători de ziare alergau printre mese şi strigau 
titlurile ziarelor de seară. Era în 28 iulie 1953. 
O femeie neobişnuit de grasă, într-o îmbrăcă- 
minte de guvernantă, cum poartă bonele bătri- 
ioare care servesc la casele mari, se holbă la 
Rigaud. Apoi surîse, ca şi cum ar fi urmărit cele 
întîmplate şi se bucura că i se luase pușca. Tri- 
cota un pulover verde şi o făcea cu atîta furie, 
de parcă ar fi luptat cu andrelele împotriva tu- 
turor păcatelor. (Cîţiva copii se cățărau pe ba- 
riera de metal ușor, orbitor de strălucitoare. 
Unul dintre ei — să tot fi avut şase anișori — 
se juca de-a aviatorul. Cu braţele întinse în lă- 
turi şi mîrtind printre dinţi ca un foxterrier, îl 
pofti pe Rigaud („Urcaţi, vă rog |“) să zboare 
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cu el. Dar Rigaud, încă furios, nu-l luă în sea- 
mă. Lumea se uita după el, dar asta era ceva 
obișnuit acolo. Cine nu văzuse niciodată în viață 
cum arată un avion pe dinăuntru sau cine nu 
incercase — în cel mai bun caz — decât un zbor 
pe deasupra orașului, venea aici, la periferie. Şi 
din aerogara în care cerul şi pămîntul păreau 


a se uni într-adevăr — nu numai aparent, ca la 


orizont — privea plin de nostalgie şi interes 1 

! „Ali U la 
aparatele care aterizau şi decolau iu călători. 
Era o distracţie de după-amiază — o distracție 
ieftină şi în acelaşi timp plină de emoţii. Unde 


pl ai ca aveau prilejul să stea. afară, la aer 


O flamură înălţată printre gheretele de lemn | 


care adăposteau aparatele meteorologice, se clă- 
tina, molatic, în bătaia srântului uşor ce se stir- 
nise deodată. Privirea lui Rigaud alunecă mai 
departe, spre  hangarul II, ale cărui uşi erau 
lang deschise. Numără patru aparate mari, din 
care unul tocmai era aprovizionat cu benzină de 
către o cisternă albastră. Un helicopter vopsit 
țipător, care zbura deasupra Parisului pentru a 
face reclamă unei firme elveţiene de lapte con- 
densat — îl văzuse odată, zbîrntind pe loc, dea- 
supra bulevardului Champs-Elysâes — stătea ca 
un cocostîre de Indii bătrîn, mic și pocit, pier- 
dut printre avioanele de transportat mărfuri şi 
călători, în fundul marelui hangar. 

O tăbliță cu inițialele LOT îi arătă lui Rigaud 
drumul. Afară, în stînga hangarului, se afla apa- 
ratul pe care-l căuta : un avion mare de călători, 
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al liniei aeriene Polskie Linie Lotnitze, unul din- 
tre acele aparate de zbor sigure, cunoscute în 
mai toate capitalele Europiei — la Bruxelles, Bu- 
dapesta, Copenhaga, Moscova, Stockholm sau 
București. Un cărucior electric de bagaje, ca- 
re-şi vestea sosirea cu un fel de zbîrniit prelung 
— şi aşa aproape de prisos — îl întrecu alune- 
cînd fără zgomot -pe pista de beton, spre avionul 
însemnat IL-12. Conduetorul căruciorului, cu 
aerul unui concurent la curse, cîrmi făcînd o 
curbă elegantă. Abia atunci desluși Pierre Ri- 
gaud şi cocorul în cere — (semnul LOT-ului — ) 
pe îuzelajul aparatului argintiu, strălucitor, 
lîngă care stăteau de vorbă cîțiva pasageri. Cînd 
francezul păși pe scărița mobilă, coborită îna- 
inte de plecare, unul dintre cei doi piloţi își duse 
mîna la șapcă şi-l salută. „Mă ia drept altul 1“ se 
gîndi Rigaud, dar în aceeași clipă îşi aminti de 
insigna poloneză a „Uniunii de Luptă a Tine- 
retului“, pe care o-purta de şase luni la -reverul 
trenciului. 

O primise în dar de la un tînăr polonez, lup- 
tător în rezistență. „Aha |! Din cauza asta!“ își 
spuse el şi urcă suspinînd pe scara mobilă în in- 
teriorul aparatului. Uşa care da spre cabina bu- 
cătăriei era întredeschisă. Mirosea a cafea pră- 
jită. Tînăra însoţitoare îşi orînduia vasele şi ceş- 
tile. 

Pierre Rigaud găsi un loc liber la fereastră, în 
al patrulea rînd din stinga, şi-şi așeză servieta 
în plasa de bagaje. Apoi, plin de nerăbdarea şi 
bucuria premergătoare zborului spre Berlin, se 


Si 19 


E e 


lăsă pe scaunul larg, capitonat în cenușiu în- 
chis, scoase un plic cu chibrituri din punga 
prinsă de spătarul scaunului şi-şi aprinse ţigara 
mozolită pe care o scosese din buzunarul parde- 
siului. Cele mai multe scaune erau ocupate, iar 
curînd după aceea şi pasagerii care mai stă- 
teau pe afară fură poltiţi să-şi ocupe locurile. 
Patru bărbaţi cu buchete de trandafiri în miini 
se desplărțiră prieteneşte de însoțitorii lor. Cînd 
ajunseră în dreptul lui Rigaud şi se instalară pe 
fotoliile din fața lui, îi auzi vorbind între ei. 
Păreau să fie muncitori metalurgiști bucureș- 
teni — o delegaţie romînă care îşi vizitase co- 
legii francezi. Nu știau ce să facă cu florile, pe 
care le, duceau mereu stingheriți la nas. In cele 
din urmă legară la un loc cîteşi patru buche- 
te, iar unul dintre ei așeză cu grijă mănunchiul 
în plasa de bagaje, ca pe o sticlă îragilă plină 
cu o licoare prețioasă. 

Cele două motoare de trei mii patru sute de 
cai-putere începură să vuiască. Deodată răsări 
printre fotolii  tînăra şi drăgălaşa însoţitoare 
de bord. : 

— Vă rog încingeţi-vă | se adresă ea călăto- 
rilor, în franceză, rusă şi engleză. 

O doamnă — zbura desigur pentru prima 
dată — privi speriată în jur cînd ceilalți îşi în- 
chiseră centurile de siguranţă. 

— Sta întîmplat ceva? părea să întrebe ea 
într-o limbă pl care Rigaud n-o cunoştea. Inso- 
țitoarea îi răspunse ceva şi o ajută să se în- 
cingă. „E suedeză“, se auzi o voce bărbătească 
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îndărătul lui Rigaud. Se vede că tînăra polo- 
neză îi povestise o întîmplare hazlie, pentru 
că bătrîna cu părul cărunt surise, scotoci prin 
poșetă și-i oferi niște bomboane. Fata îi mul- 
țumi politicos, salută şi cercetă dacă şi cei- 
lalţi. călători îşi închiseseră centurile. -Roţile 
aparatului, un „lliuşin“ dintre cele puse la 
dispoziția Poloniei de Uniunea Sovietică, înce- 
pură să sse învîrtească. Aripile, cu o deschidere 
largă de 31 m., se clătinau ușor în sus și în 
jos. Zgomotul motoarelor crescu. Cei rămași 
jos alergară o bucată alături de aparat. Rigaud 
era atent la gesturile și fețele romînilor. Se 
înghesuiră în fața ferestruicilor făcînd semne, 
iar unul bătu cu :degetul în geam și strigă 
„Au Tevoir !“, : ca şi cînd cei de afară ar fi 
putut ssă-l audă prin tot zgomotul acela. În- 
soțitoarea îi întrebă dacă poate să ia din plasă 
buchetul cel mare de trandafiri. Se gîndea că 
e plăcat să-l lase să zacă acolo! Trebuia pus 
în apă rece, ca florile să ajungă proaspete la 
București. Romînii îi mulțumiră, miraţi. Cel 
care îi întinse buchetul de flori, se înclină în 
fața ei! 

Pînă și florile zboară „cu clasa l-a“! îşi 
zise Rigaud, cînd însoţitoarea plecă cu tran- 
dafirii. Fata ţinea florile cu amindouă miinile, 
ca pe un dar. Între timp romînii se și înțele- 
seseră între ei, să-i dăruiască la București cîte 
trei flori din fiecare buchet. Unul ar fi vrut 
să-i dăruiască și inima lui cu ele. Cînd spuse 
aceasta, rîseră toţi încet. Privind afară, Pierre 
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văzu că  „Iliuşin“-ul se dezlipise - de 
Umbra avionului alunecă 

apoi peste fîşiile de ogoare, 
peste un maldăr de cabluri de înaltă tensiune, 
trecu de acoperișurile ide țiglă roşie ale unei 
așezări mărginașe, deveni tot mai mică Şi «din- 
tr-o dată se făcu nevăzută, ştearsă parcă de 
un burete uriaș. Aparatul se clătină ușor în 
vînt, apoi păru că se oplreşte, statornic şi si- 
gur în aer. Jos, totul i se arăta încetul cu în- 
cetul mai mic, ca şi cînd pămîntul s-ar fi scu- 
fundat, şi o dată cu el s-ar fi prăbușit în 
adîncuri şi Parisul, care putea fi văzut 'acum, 
în stînga, din ce în ce mai depairte, mai mic. 
Pe fața apelor Senei, care 
marele oraș, se oglindea, aruncînd mii de seli- 
piri, lumina soarelui în asfințit. Turnul Eiffel 
părea acum una din acele reproduceri lipsite 
de gust din prăvăliile de „amintiri“ sau fel 
de fel de lucruşoare ieftine ce se înşiră pe 
Quai de la Megisserie, cu galantarele lor tic- 
site 'de păsări, pești și plante verzi. Peste câ: 
teva clipe nu se mai zărea mult din Parisul 
cruțat ca prin minune de război. Rigaud ar fi 
trebuit să treacă, aşa cum făcuseră românii, de 
cealaltă parte a corplului avionului. Stăteanu şi 
priveau în jos, cu spinările lor late încovoiate. 
„Spinări de muncitori, îşi zise Pierre Rigaud. 
Oare a visat cîndva vreunul că va vedea Pa- 
risul ?* se întrebă el. Apoi privirea-i stărui 
în treacăt asupra doamnei mai în vîrstă, care 
şedea în faţa suedezei. Era îmbrăcată în doliu. 


pământ. 
deasupra pajiştei, 
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sări schimonosită - 


străbătea ca o arteră - 


Se uita ţintă drept înainte.  Francezului îi 
plăcea să observe figurile oamenilor, căutînd 
să-şi închipuie viața lor, indiferent dacă o ni- 
merea sau nu. „O fi rusoaică,... sau bulgă- 
roaică, îşi zise el. E în doliu după o rudă 
apropiată. Poate după soțul ei. A luat avionul 
ca să ajungă la timp la înmormîntare. N-a 
fost înmormîntat încă... Altminteri n-ar arăta 
ea atît de uluită, atît de încremenită. Ştirea 
trebuie s-o îi lovit îngrozitor de greu. Doreşte 
poate ca avionul să se prăbușească ? Pare să fi 
trecut de şaptezeci de ani. Ce-i mai rămîne de 
acum încolo ? Și nici sănătoasă nu €., Asta se : 
vede. E o femeie care nu poate suferi fleacurile. 
Pare să fi învățat carte multă în tinerețea ei. - 
Poate că a fost profesoară? O frumuseţe n-a 
fost. Trebuie să aibă o voce aspră“. [i privi 
mîinile. Bătrîna, se simţi observată. Işi puse 
mănușile de mătase meagră şi îşi aşeză o 
mînă deasupra celeilalte, vrând parcă să le 
ferească de privirile lui, apoi își întoarse faţa 
în grabă. Locul de lîngă el rămăsese liber. 
Asta îi convenea. De cînd trăise în chinuitoarea 
înghesuială din KZ! Compiăgne, şi după ac- 
țiunea cunoscută sub numele de „vînt de pri- 
măvară“ pornită de zbirii gestapoului în KZ 
Sachsenhausen, îi plăcea să aibă coatele li- 
bere. Ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu se 
mai aşeze totuşi cineva lîngă el, își puse ser- 


' Lagărul de concentrare (prescurtarea cuvîntului ger- 
man Konzentrationslager) (n. r.). 
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vieta pe locul liber, scoase o carte şi începu - 
s-o frunzărească. Dar n-avea chef de citit. 


După un timp pluse cartea pe servielă.' Pere- 


chea din spatele lui — bărbatul era cu sigu- . 
ranță profesor, poate medic, vreun chirurg cu- - 


noscut — renunțase la încercarea de a mai 
vorbi franțuzește.  Păreau maghiari. Rigaud 
auzea într-una îndărătul său cuvinte în „engâ“. 
Cu siguranţă că bărbatul se întorcea de la un 


congres — sau călătorea spre un congres. In - 


orice caz nici unul dintre ei nu trăia la Pa- 


ris! Vorbeau prost franțuzește ! Se întoarse și 


cînd întîlni privirea altora — număra călăto- 


rii — se prefăcu deîndată că vrea să o roage - 


ceva. pe însoțitoare. Trei locuri rămăseseră 
neocupate. „Optsprezece călători. Sînt ca un 


copil, îşi zise el. Acum te pomenești că în- . 


cep să număr şi ferestrele cabinei!“ [i era 
plrea cald şi îşi puse pardesiul în plasa de ba- 
gaje. Încheie însă întîi nasturele- buzunarului 
exterior dim partea dreaptă. Acolo era închiză- 
torul puștii 25262. „Nu i-l pot 'da lui Ferdinand. 
Ar îi caraghios. Sau o să i-l arăt. Lui şi 
prietenilor lui. O să mi se mai tragă vreo po- 


reclă de pe urma închizătorului ăsta — fiindcă | 


port la mine un închizător de pușcă ger- 
mană. Nici măcar pe birou, acasă, nu-l poți 
aşeza. O pușcă agăţțată de perete — calea va- 


lea, mai, merge. Dar un închizător de pușcă fo- 


losit ca «presse-papier» pare la fel de neînsem- 
nat ca un turn Eiffel de celuloid! N-au să-mi 
mai idea plușca înapoi. Păcat! Ar fi fost lfru- 
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mos și bine să fi pus puşea în mîinile priete- 
nilor germani “şi să le fi spus: «Luaţi-o îna- 
poi! Să vă apere munca şi pacea!»“ Și cind 
colo sosea la ei cu mîinile goale. Ce alta ii 
mai rămînea decît să prelungească  îmbrăţi- 
şarea şi să le strîngă mai tare mîinile? 
Suedeza se adîncise în lectura unei cărticele. 
Citea foarte încet. Se vedea că nu era în apele 
ei. „Şi-a cumpărat rochii noi la Paris, îşi zise 
el. O fi fost şi la Helene Rubinstein, în sa- 
lonul acela de înfrumusețare din Faubourg Saint- 
Honor6 a cărui faţadă arată ca un templu. 


Cu cît ne îndepărtăm mai mult de Paris, cu 


fiecare minut de zbor, îi pălesc vopselele de pe 
obraz. 'Miine dimineaţă, la Stockholm, o să 
arate cu totul altfel. Las'că nu-i stă rău să 
arate wârsta adevărată ! Bărbatul ei o îi făcut 
avere cu conserve de peşte, sau se îndeletni- 
ceşte poate cu vînzarea  oţelurilor suedeze?" 
Apariţia însoţitoarei îl surprinse tocmai cînd 
se întreba dacă suedeza are copii. O şi ve- 
dea mamă a doi fii mari, înalți ca brazii. Nu 
nişte tineri deosebit de înzestrați de natură, 
dar care $tiu să se descurce în viaţă. Insoţi- 
toarea îi întinse o ceașcă de calea şi citeva 
sandvișuri şi-l întrebă dacă mai doreşte ceva. 
Ti mulţumi politicos, bucuros c-o aude vorbind 
atît de frumos franțuzeşte. Dar nu se potrivea 
să spună aşa ceva — era de la sine înţeles. 
„Să ştii că mi-a interpretat greşit privirea, adi- 
neauri, cînd m-am întors“. Apoi o văzu că-i 
servește şi pe călătorii din faţă. 


Cînd vru să se uite din nou afară prin fe- 
reastra mică, închise ochii orbit. Zburau dea- 
supra norilor. Se obişnui însă repede cu stră- 
lucirea lor luminoasă, diafană şi se gîndi că în 
momentul acela, acasă la Paris, soarele dispă- 
rea îndărătul acoperişului de aramă al clădirii 
din rue du Colisce, în vecinătatea lui. Desco- 
peri umbra avionului, care-i însoțea zborul pie- 
Ziş, repede, şi te făcea să bănuiești viteza ne- 
bunească a aparatului, mai ales că morii îşi 
schimbau necontenit înfăţişarea, se învălătu- 
ceau, se stringeau la un loc, apbi se resfirau 
din nou (în fîșii subțiri şi în pînze 'de ceţuri 


albe. Din cînd în cînd dădeau de cîte un gol de 


aer şi atunci umbra dispărea brusc, de parcă s-ar 
Îi prăbușit undeva departe, în adîncimi şi ar fi 
lost de-a dreptul înghițită cu lăcomie de pă- 
mântul verde şi cafeniu. Nu mai veni să-i înso- 
țească nici cînd  alunecară în zbor deasupra 
unui covor de nori, care înainta ca un ghețar 
plutitor pe întinderile albastre. Pierre Rigaud 
nu văzuse niciodată un ghețar plutitor, dar era 
sigur că arăta ca norul acela ciudat din mij- 
loc. „Aparatul îşi schimbă direcția, constată el. 
Dar descrie o curbă atît ide mare şi de largă, 
încît nici nu se bagă de seamă 1!“ 

Umbra se mistui şi nu se mai întoarse. În- 
tocmai ca odinioară, în moaptea aceea de 14 
martie 1943, cînd întunericul înghițise parcă 
dintr-o dată pe pilotul britanic al avionului de 
vînătoare - care îi însoțise.  Subofiţerul englez 
— avea ochiul stîng de sticlă — îi făcuse 
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semn, indicîndu-i că în. curînd va îi momentul. 
lar el, Pierre  Rigaud, pe atunci în vîrstă de 
douăzeci de ani, avea o paraşută neagră prinsă 
pe spatele său îngust. 

Amintirile îl “năpădiră din nou. Privea fix 
norii, dar nu-i mai vedea. i 

„Hitler a pornit război! Mare blestem pe 
capul nostru ! Înţelegi tu asta, Pierre?“ Mama 
îi adusese vestea ide la oraș. Pierre Rigaud, ab- 
solvent al liceului parizian  Ledru-Rollin, pe 
atunci student al Facultăţii de Litere de la 
Sorbona, se săturase să-și tot cîştige banii 
pentru învăţătură prin organizația de ajutora- 
re a studenților. S'"i/ vous plait!, tot scuturînd 
covoare, cărînd bagaje, păzind copii ori servind 
drept ghid turiştilor americani. Se înrolă în ar-: 
mată voluntar, cînd auzi că astfel şi-ar piu- 
tea scurta timpul de învățătură. Curînd după 
aceea fiu repartizat ca translator pe lîngă o 
unitate britanică de pionieri care sosise pe pă- 
mîntul francez. Cînd cu fuga englezilor de la 
Dunkerque fusese îngropat în pămînt în timpul 
unui atac al Stukas-urilor. Deschizînd ochii 
după un lung leșin, zărise la picioarele pa- 
tului său de campanie două surori de la Cru- 
cea Roşie, care umpleau o seringă, vorbind en- 
glezeşte. Se afla într-un spital de campanie 
englez la Dover. Grava comoţie cerebrală de 
care suferise rămase fără urmări mai serioase. 


1 Vă rog (în franceză în original) cu sens de: porun- 
ciți vă rog (n. r.). 
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Fractura de la picior se sudă repede. Fu văr- . 
sat unei unităţi franceze şi făcu instrucție mi- 
litară la Bristol, aştepltind ca și ceilalți fran- | 
cezi, cu o nerăbdare arzătoare, eliberarea țării 
lui, „Ziua D“: debarcarea pe continent. Dar 
operațiunile acestea se lăsau așteptate şi vre- 
mea trecea. Din cînd în cînd se dădea o alarmă 
oarbă şi gaulişti și ofițeri britanici finaintau 
pînă la St. Quentin. Dar mu erau decît exer- 
ciții de luptă, și seara, după ce se înghesuiseră 
ore întregi pe vase de debarcare, pe vase de 
transportat trupe și în jeep-uri amfibii, se în- 
torceau în adăposturile de pe coasta canalului. 
Și iarăși nu se întîmplase nimic! 
Ce spusese atunci, în lagărul IV din Brigh- 
? ton, sergentul Alphand, militar de carieră „cu 
experiență cîștigată în colonii“ ? 

— Momentul potrivit pentru ziua D nu de- 
pinde decît de Armata Roşie, măi băieţași | 

— Vrea să spună de momentul cînd ruşii 
vor reîncepe ultima ofensivă hotărîtoare ? între- 
base tînărul Dayand, care se împrietenise cu 
Rigaud. Atunci o să fie? 

Alphand — avea nasul atît de mare, că se și 
alesese cu porecla de „năsosul“ — îşi clătinase - 
numai capul pleşuv : 4 

— Nu-i chiar așa, băieţaşilor! Cel puţin nu 
corespunde în totul ! 

Apoi adăugase mai încet : 

— După ultima ofensivă hotărîtoare ! 

Și pentru că tinerii nu înțelegeau, adăugase 


vorbind încet, ca la instrucţie, de parcă ar îi ex- 
plicat cum se pune o încărcătură explozivă: . 

— Cînd ruşii nu vor mai putea, cînd vor fi 
istoviţi ! O să prindem doi iepuri dintr-o dată, 
băieţași ! Să nu-mi spuneți ple nume dacă n-o 
să fie aşa! Toamna se numără bobocii. 

— Asta-i o porcărie ! exclamase Rigaud, re- 
voltat. Pe un aliat nu-l poţi lăsa să sîngereze ! 
— Așa? Nu-l poţi lăsa? 

Altceva nu le mai spusese Alphand. i 
Rigaud nu se simţea bine în Anglia. Voia să 
se radă o dată în Franţa. Se săturase să tot 
stea cu mîinile în sîn, în timp ce în răsărit se 
dădeau marile bătălii. Fiecare zi i se părea o 
zi pierdută. Pe un asemenea dușman ca ias- 
cismul nu-l aştepţi să vie ci lupți împotriva 
lui ! Îşi amintea de inscripţiile roșii ce apăreau 
pe asfaltul Parisului : „Loviţi în fasciști oriunde 
îi întîlniți 1“ fu N 

Impreună cu tînărul Dayand ceru să fie mu- 
tat la o unitate de parașutiști. Din păcate tre- 
buiră să se despartă cînd Rigaud se înscrise 
la un curs special pentru agenţi R. Aici erau 
instruiți cei care aveau să fie, lansați cu. para- 
șutele în Franța, ca să ia legătură cu mișcarea 
de rezistenţă. Era unica posibilitate de a ajunge 
mai repede în ţară. Nu era lipsită de primejdie, 
asta o ştia el, bine. Pierre Rigaud nu era un 
erou. Cel puțin nu ceea ce se înţelege prin omul 
care înfruntă fără teamă orice obstacol. Era 
însă un patriot — își iubea patria mai presus 
de toate. 


8 
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În ziua de 14 martie 1943 trebuia să se lan- 
seze cu paraşuta, avînd o însărcinare specială, 
Jean Besson, care purta numele conspirativ 
„Serge“. In vremea aceea, germanii fabricau 
un nou material explozibil — VO — cu un efect 
pustiitor. Era întrebuințat însă foarte rar. Se 
părea tă întîmpinau greutăți în producerea lui. 
La Velizy, în marginea Parisului, la adăpostul 
ocrotitoarei păduri de la Meudon, se umpleau 
grenade cu pulberea VO, al cărei secret de com- 
poziție experţii în materiale explozive ai aliaţi- 
lor nu reuşiseră pînă atunci să-l pătrundă. Tre- 
buia să se procure, cu orice sacrificii, cel puțin 
o sută de grame de VO din mica fabrică de mu- 
niții. Toate încercările făcute pînă atunci dă- 
duseră greş. Cînd Jean Besson, un țăran francez 
în vîrstă de douăzeci şi opt de ani, care avea o 
mică gospodărie în Buc, la Versailles — deci 
cunoştea exact împrejurimile — află că nu se 
mai ştia nimic despre un camarad al său lan- 
sat cu paraşuta deasupra regiunii Champagne 
în urmă cu cinci zile, se zăpăci de-a binelea. 
Posturile de control care ar îi trebuit să le dea 
vreo veste prin telegrafie fără fir, răspundeau 
la orice întrebare cu semnul „Z“, adică „Zero“ 
— nimic. Aşadar, era sigur că omul căzuse în 
mîinile nemților. Sau poate că murise. „În orice 
caz dezertor nu e“, spuse hotărît: cineva care-l 
cunoştea bine. Dar dacă le căzuse nemților în 
mâini, era ca şi mort. Besson își pierduse atunci 
cu desăvirşire cumpătul. Îşi ieșise din fire şi în- 
cepuse să urle. Sau poate întrecuse doar măsura 
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urlînd într-una : „Doar n-am să cad mort din 
cer ! Mă duc să-i arăt eu lui Laval!“ 

Dar fie că se prefăcea, fie că nu, ar fi avut 
nevoie să-l vadă un specialist în boli nervoase. 

Pierre Rigaud văzu în întîmplarea asta un 
prilej cu totul neașteptat pentru el și se înscrise 
ca voluntar. Cel prevăzut iniţial ca înlocuitor -— 
tată a trei copii mici — îşi dădu bucuros con- 
simţămîntul. Mai mult, îl copleşi pe Rigaud cu 
atîtea raţii de ţigări economisite — încît tînărul 
ar fi trebuit să-şi ia un cufăraş cu el, ca să le 
poată duce pe toate. A tiu 

„Ren€ şi-o îi închipuind că am de gînd să-mi 
deschid un debit de tutun în Epernay!* 

Rise şi împărți țigările în baracă. Erau ţigări 
englezeşti și americane, pe care — oricum :— 
tot n-ar fi putut să le ia cu el. | 

Aparatul decolă de la baza de avioane XL4 
din apropiere de Brighton, însoțit de două 
avioane de vinătoare de noapte, dintre care 
unul zbură cu ei numai pînă la coasta franceză. 
Păstrară direcţia spre est, ca şi cum ținta lor 
ar fi fost Bruxelles. In regiunea Lille, după trei 
sferturi de oră de zbor, amîndouă aparatele își 
schimbară însă direcția spre sud şi, aşa cum îu- 
sese prevăzut, cu puţin înainte de orele douăzeci 
şi trei se aflau în spaţiul aerian al localității 
Epernay, în Champagne, fără să îi întîlnit vreun 
avion de vînătoare german sau să-i fi simţit 
apărarea antiaeriană. i 4 

Era o noapte întunecoasă. Bătea vintul. Pierre 
Rigaud închisese ochii şi respira adînc, încercînd 
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să-şi liniştească bătăile inimii. Ii deschise nu- 
mai cînd subofițerul britanic dădu în lături fe- 
restruica de lansare şi-i făcu semn, încrucișînd 
brațele, să se pregătească. Lucrul cel mai sim- 
plu : „de ar fi fost toate atît de simple, ce uşor 
ar merge | O nimica toată. Ridică-te, apucă mi- 
nerul de lansare, îndoaie genunchii și — arun- 
că-te !* 

Rigaud făcu semn din cap și-și legă sub băr- 
bie cureaua de piele a caschetei. Mina îi tre- 
mura cînd și-o trecu peste cureaua-tare şi nea- 
gră. Se ridică în picioare. 

„Pînă acum am sărit de şase ori şi totul a 
mers bine, îşi zise el. Acolo, jos, e Franţa, Fran- 
ţa... Acolo trăiește mama. Ea nu ştie nimic de 
mine. Cu siguranţă că-mi poartă doliul. În pri- 
mul război mondial, şi-a dat bărbatul. Acum 
fiul... Și «de fiecare dată nemţii. Nemţii ăştia...“ 

Simţea că inima îi bate din ce în ce mai tare 
și îl prinse ciuda. Tocmai cînd trebuia să fie 
calm, atît de calm ca şi cum nimic nu s-ar în- 
tîmpla ! Englezul se înțelese printr-un semn cu 
pilotul avionului. Rigaud ridică din umeri : voia 
să simtă parașuta, de al. cărei mecanism avea 
să depindă viața lui peste cîteva secunde. 

„Nu vreau să fiu laş“, își zise el. Cînd ajunse 
la ferestruica de lansare, subofițerul îl bătu 
peste piept îmbărbătîndu-l. Îi făcu semn cu 
ochiul şi rîse, arătîndu-și dinţii laţi. Rigaud se 
ținea strîns de mîner. Vîntul rece îi lipea de trup 
îmbrăcămintea de protecție, dar nu-şi dădea 
seama de asta. Privea la hăul întunecos ce se 
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căsca la picioarele lui. Apoi se smulse parcă 
din adîncimea nevăzută şi se uită ţintă, drept 
înainte, în noapte: Motoarele duduiau. În clipa 
următoare aparatul se înclină şi făcu o curbă. 

„Down!“ i se strigă în ureche. Se ghemui, 
trase adînc aer în piept şi sări. Cîteva secunde 
de prăbuşire ! Cîte ? Nu poţi ști, nu poţi şti ni- 
mic ! Secunde ? Minute ? Nimic ! Doar căderea 
în gol. Nici gînd, nici aer, ci doar greutate; 
trupul îți este tot mai greu, se rostogoleşte cu 
furie în jos, cade, cade... şi nu se mai oprește. 
Şi nu se vede nimic ! Totul e cuiundat în beznă. 


Sau poate n-ai deschis încă bine ochii! Şi în 


culmea groazei care te paralizează, în aşa hal 
încât te simţi cu totul neputincios, cumplit de ne- 
putincios, parașuta se deschide — înainte de ai 
înțeles cît de cît, ce se întîmplă. Deodată se 
avîntă parcă din noapte un pumn uriaş care-ţi 
smuceşte îndărăt, cu o zguduitură dureroasă, 
trupul în cădere. Dar nu te ţine multă vreme. 
Cedează. Tîrît în vîrtejul căderii, de parcă ar fi 
tras în adîncimea fără fund, ești smucit încolo 
şi încoace, în sus și în jos; agăţat de sfori — o 
paiață părăsită — plutești aruncat încolo şi-n- 
coace, iar şuierul aerului care pătrunde prin des- 
chizătura paraşulei pare o batjocură. Incerci să 
te împotrivești, ai vrea să nu mai fi zvîrlit în 
sus și-n jos, încolo şi-ncoace, vislești cu bra- 
țele, dai din picioare. La început ţi se pare că 
totul e degeaba, că paraşuia nu, s-a deschis şi 


!'Jos! (În engleză în original.) 
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tu cazi, clătinîndu-te mereu dintr-o parte în- 
tr-alta, metru cu metru, nenumărați metri pe se- 
cundă, cite un metru de fiecare respiraţie ane- 


voioasă, iar vîntul sălbatic, cînd îţi fură aerui /. 


din plămîni, cînd ţi-l îndeasă pe gît ca un că- 
luş. Acolo jos o fi pămîntul ? Respiri! Nu, nu 
sînt douăzeci de metri! Trebuie să mai fie ce! 
puțin o mie de metri — deși nu se vede nimic, 
nimic, lar ceea ce vijelia abate încoace, în îrîn- 
turi, este vijtitul tot mai stins al aparatului care 
se îndepărtează. O mie de metri ? Asta înseamnă 
că mai e timp, și nici clătinatul în gol nu mai 
este atît de neplăcut — nu te mai bălăbăneşti 
ca o piatră legată de o sfoară. Parașuta se în- 
vîrteşte acum ca o sfirlează, şi te gîndeşti că 
de asta, ai să scapi uşor, aşa cum trebuie să 
termini cu orice în viață. Dar acolo jos te aş- 
teaptă nemţii și gestapoul... 

E vremea să-ți îndrepţi privirile în jos. Unde 
naiba o fi Marna? Trebuie să fie undeva pe 
aici. E doar o apă destul de mare! Acolo, chiar 
sub pata aceea întunecată din dreapta... Ce să 
fie oare ? O pădure ? Da, desigur, o pădure! O 
pădure ? Nu se poate! „Livezi, livezi, nimic 
altceva decît livezi şi coline mici. Ai să cazi pe 


moale, o “dată cu primăvara timpurie, printre/ . 


flori şi iarbă 1“ îi spusese colonelul Arnold, cgd, 
mandantul detașamentului R. Te-a luaţ poate 
vîntul, te-a dus cu el, şi te-a abătut din drum. 
Sau ai fost lansat greșit ! Intîmplarea ţi-ar putea 
îi fatală. De-abia în secunda asta îți dai seama : 
„S-a deschis !« Te cuprinde o fericire fără sea- 
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măn, şi ai vrea să plutești mereu aşa, să te lași 
purtat mai departe, tot mai departe, chiar dacă 
pămîntul s-ar prăbuşi în gol şi nu l-ai mai atin- 
ge niciodată. Dar nu mai ai vreme să te gînde- 
ști. Nu mai ești în stare nici măcar să numeri- 
bătăile clopotelor, ce se înalță pînă la tine pe 
aripa vîntului, Da, acolo trebuie să fie nişte 
ogoare. Ai uitat de pădure, pentru că n-o mai 
vezi. Poate că te-ai înşelat... Acum totul creşte 
deodată — pămîntul se apropie, — se repede la 
tine, de jos în sus; îți stringi instinctiv picioa- 
rele şi te izbești violent de ţărină, altfel de 
cum ai fi vrut — dureros. Tare mai e pămîntul | 
Şi miroase a reavăn și a bălegar. Paraşuta te 
smuceşte. furioasă, te izbeşte, apoi te tîrăște pe 
pămînt. Zaci pe spate şi dintr-o dată nu mai ştii 
cum să umbli cu mecanismul ei ca s-o desprinzi. 
Rămii întins pe jos, pînă ce, în “sfîrşit, şuierînd 
ca un bici, parașuta se izbește de pămînt, îîlffie 
şi te smucește, dar nu mai are forța aceea nă- 
valnică în stare “să-ți frîngă oasele. Se prăbu- 
şeşte. Şi dintr-o dată, se lasă o mare tăcere. 

Nu mai auzi nimic, nu mai vezi nimic. Zaci 
istovit la pămînt şi. ţi-e teamă că ţi-ai frînt.ce- 
va. Şi te gîndeşti la fiola cu cianură de potasiu 
pe care o ai în buzunarul drept de la piept al 
costumului de protecție. Poţi s-o scoţi de acolo 
apucînd cu dinţii «de o sfoară, fără să foloseşti 
mîinile. Undeva latră un cîine. Şi unde sînt 
cîini sînt şi oameni | 

Pierre Rigaud se ridică încet în picioare. Îşi 
întinse trupul cu băgare de seamă. Durerea din 
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șold dispăruse. Nu-l mai durea nimic. Nu-i mai 
"era decît teamă. 
cugetă el. Apoi totul se desfăşură chiar aşa după 

cum fusese instruit. Desprinse parașuta, își des- 

cinse cureaua, își scoase costumul de protecţie 

care avea o mulțime de buzunare şi trase para- 

şuta spre el. Simţi că leșină. Se lăsă să cadă pe 

pămînt. Iniina îi bătea cu putere. O simţea zvîc- 

nind în tîmple. Il cuprinse o fierbințeală. Se 

sufoca. Îi era rău, îi venea să verse. Cu miini 

nesigure şi  desfăcu de la gît cureaua care-i 

stringea casca ide piele. Așa se simţea mai bine. 

Incercă să împăturească parașuta. leşi o în- 

curcătură întreagă. O luă de la capăt. De data : 
aceasta îi merse mai bine. Stind jos, își scoase . 
cizmele de pîslă. Privi în jur. Nicăieri nici o lu- 

mină. La stînga, departe, foarte departe, pădurea 
întunecată. Se auzi din nou, de undeva, din 

spate, lătratul răguşit al unui cine. Foarte de- 

parte. Nu îndrăzni să-şi aprindă o țigară. Era 

în cîmp deschis. 

„Pe rînd una după alta“, murmură el şi-și 
scoase lopata de campanie din căptuşeala turet- 
cii uneia dintre cizme. Săpă o groapă, cu tăișul 
arcuit a să se potrivească pe pulpă. Cînd i$- 


prăvi — în pămîntul moale și afinat săpase mai 


„repede decît crezuse — îşi aduse aminte ce 
groapa trebuia să se afle la cel puţin treizeci 
de metri depărtare de drumul cel mai apropiat. 
Nu dădu de nici un drum în imediată apro- 


piere. Se întoarse şi aruncă în groapă paraşuta,. . 


cizmele, costumul de protecţie şi casca, vîrt totul 
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„Teamă, şi nimic altceva“ . 


cît mai adînc în pămînt și desfăcu cele două 
focoase. In timp ce acoperea totul cu țărîna afî-/ 
nată, auzi un sfîriit şi simţi un miros de ars. La 
urmă vîrî în groapă pieziş, coada goală la mij- 
loc a lopeţii ca să intre aer înăuntru. După ace- 
ea ocoli din nou de cîteva ori, în cercuri din ce 
în ce mai mari, locul unde aterizase, ca să vadă 
dacă nu uitase ceva. Nu găsi nimic. Răscoli cu 
vîrful bocancului pămîntul bătătorit.? Pentru 
treaba asta ar fi putut folosi lopata, dar o şi 
vîrîse în pămînt. 

„Aşa“, făcu el şi se uită de jur împrejur. Nu 
ştia în ce direcţie trebuia s-o ia. Nu se vedea 
nici o lumină. | 

Era bucuros că nimerise pe un ogor. S-ar fi 
putut întîmpla să aterizeze în cuprinsul -vreu- 
neia din nesfirșitele livezi ale ținutului  Cham- 
pagne! Unde este însă ogor, trebuie să fie „şi. 
drum. Şi drumul acela trebuia să ducă la așezări 
omeneşti. Sub haina de protecţie fusese îmbrăcat 
cu o manta de ploaie, în ale cărei buzunare își 
vîrî acum tot ceea ce scosese din celelalte. La 
subsuoară avea o servietă de pînză, o garnitură 
de chei franceze, cîteva piese de rezervă, pene de 
ventil mici, tuburi de aluminium în spirală, sîr- 
me şi curele de cauciuc. Într-un cuvînt, tot ceea 
ce trebuia să aibă la sine un instalator al fir- 
mei Tissus-Frigide, Paris, 38 Boulevard Haus- 
smann — deci un om care se pricepe la răcitoare 
electrice. În afară de asta, nu se mai numea Pier- 
re Rigaud, ci Paul Rossac și știa ce e de făcut 
cu un răcitor care nu funcționează. Nici nu era 
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greu. Era de ajuns să dai vina pe o piesă de 


rezervă. Și cum piese de rezervă nu se găseau... 


În atelierul de reparaţii al firmei Tissus-Fri- 


gide din Paris (1X-8) lucra un om de încredere 
al Rezistenței, și acesta — înștiințat de sosirea 


lui Rigaud — era gata, în cazul că ar fi fost - 


întrebat, să declare, aducînd şi motive temei- 
nice, că angajase un nou instalator, pe Paul 
Rossac,idin Votry, 176 rue des Vosges. 

Rigaud ni fusese niciodată în Votry. Dar 
putea să descrie exact localitatea. Putea să 
descrie chiar şi camera de la mansardă unde lo- 


cuise, ca subchiriaş al unui rentier, monsieur | 


Alexandre Laurencin, ba ştia şi cîteva nume de- 
ale vecinilor. Acolo, în față, locuia madame de 


dar, numele lui era Paul Rossac, şi — dacă ar 
îi fost întrebat — trebuia să spună că de la dis- 
trugerea casei din rue des Vosges din Votry, 
umbla de ici, colo, rătăcitor! Fără cămin, fără 
vreo ţintă precisă. Avea o legitimaţie a orga- 
nizaţiei „Crucile de Foc“ din Votry; era deci 
unul dintre fasciștii şi colaboraţioniștii francezi, 
iar certificatul serviciului militar al Wehrmacht- 
ului IV B (W) din Paris era perfect falsificat 
„Instalatorul electrician Rossac Paul, născut 
24.2.1923 în Libourne (S.F.) călătoreşte în ser- 
viciul intreprinderii Tissus-Frigide, Paris, firmă 
recunoscută ca necesară în economia de război. 
(B). Păstrarea în bună stare de funcţionare a 
răcitoarelor în teritoriul ocupat este recunoscută 


ca fiind importantă în timp de război, ea asi- 
gurînd aprovizionarea populaţiei civile şi a 
Wehrmacht-ului. Se ordonă prin aceasta tutu- 


i Montesquiou-Eparrier. Dincolo brutarul Jacques 
Far€, care suferă de astmă, iar la caz de nevoie, 
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știa că mai departe locuiește tînăra Simone 
Laury, cu copilul ei din flori, Jules. De altiel 
nici nu era necesar ca totul să se potrivească 


aidoma, pentru că între timp rue des Vosges 


ajunsese un morman de ruine și Alexandre Lau- 
rencin zăcea poate și acum sub dărîmăturile 
căsuţei sale din Votry. Iar ceilalți, madame de 
Montesquiou-Eparrier, brutarul Far€ și Simona 
cu părul de aur şi micuțul ei Jules, se risipiseră 
în cele patru vînturi, de cînd rue des Vosges 
fusese bombardată de nemți. După cum am mai 
spus, amănuntele astea nu erau atît de impor- 
tante. Dar cu actele din portofelul uzat — re- 
clamă a firmei Tissus-Frigide — se cam schimba 
socoteala. Aici totul trebuia să fie precis. Aşa- 
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ror serviciilor militare şi celor franceze să acor- 
de tot sprijinul posesorului acestui certificat. 
Certificatul nu poate fi folosit în sensul decretu- 
lui XII, cifra 3, linii închise. Locotenent Land- 
mann“. 

Cărţile poştale ale firmei şi carnetul de co- 
menzi, Cu „en-tâte“-ul Tissus-Frigide, erau în 
schimb autentice. Tot autentică era şi cianura de 
potasiu din fiola pe care o purta într-un ascun- 
ziş sigur, împreună cu cîteva fleacuri : bonurile 
de alimente, banii și portretul — tăiat dintr-un 
Ziar german. şi încadrat în semn de afectuoasă 
atenţie cu linii trase cu un creion colorat — al 
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omului cu şuvița de păr căzută pe frunte, atât 
de urît de toți. 

O luase drept înainte. La noroc. Ajunsese la 
un hat şi alergase de-a lungul ogorului. Deo- 
dată, hatul se sfîrşi. Işi şterse încălțămintea în 
iarbă, trase cu urechea la zgomotul din ce în 
ce mai slab al unui tren ce trecea uruind în 
depărtare — probabil un tren de mariă, lung, 
de mică viteză — apoi se întoarse. „Cît de re- 
pede îţi pierzi simţul de orientare în întuneric ! 
îşi zise el. Acum n-aş mai fi în stare să găsesc 
parașuta, nici de mi s-ar da o mină de aur!“ 
Un drum de cîmp se sfîrşi la o piatră de hotar. 
Inapoi ! Injură în „sinea lui şi trecu în salturi 
mari, poticnindu-se, peste un ogor întins. Pîn' 
la urmă au să iasă de undeva țăranii ăștia | 
Trebuia să fie şi pe aici vreun drum, vreo şosea! 
Nu avea pretenţii prea mari. Nu trebuia să fie 
neapărat o şosea asfaltată şi nici măcar un drum 
pavat cu pietre. Doar un drum sigur, care să 
ducă undeva, spre aşezări omenești, pîn' la satul 
cel mai apropiat, şi în care să nu te înfunzi ca 
aici. Incetini paşii. „Oare cîmpul ăsta nu se mai 
sfîrșeşte o dată, ori mă învîrtesc în cerc ? Mai 
las şi urme ! Iar aici, urmele bat la ochi. Şi cînd 
vor da de ele, eu trebuie să fiu la Paris. Chiar 
miine ! Paris... şopti el, și scuipă. Acuma nu ştiu 
nici măcar unde este Epernay ? Și prima ţintă 
pentru mine este Epernay... 

Din nou se auzea huruitul ! Nu mai călca pe 
ogorul umed, ci se oprise gifiind şi privea ţintă 
drept înainte. Trase cu urechea. Nimic! — Ni- 


mic ? — Mai desluși o dată un sunet ca de tini- 
chea, foarte aproape, foarte slab ! Ca şi cum ci- 
neva se ferea să facă cel mai mic zgomot. În 
timp ce se căznea să străpungă bezna cu privi: 
rile, îşi aduse deodată aminte de camaradul care 
fusese lansat în Champagne cu cinci zile înain- 
tea lui şi care dispăruse fără urmă. Şi dintr-o 
dată înţelese că acest zgomot înăbuşit trebuia să 
fie în legătură şi cu această dispariţie. „Am 
fost observat: m-au zărit şi m-au auzit la ate- 
rizare şi m-au lăsat să alerg o bucată, dar acum 
— totul s-a sfîrşit 1“ Se înspăimîntă. Lumină în 
stînga! Un reflector se împlîntă în morii des- 
trămați, la mare înălțime, bijbti încoace şi în- 
colo, se învîrti în jur, în cercuri din ce în ce mai 
mari. „E foarte departe. Cît de departe oare? 
Un kilometru ? Zece ?* 
In aceeaşi clipă, văzu ceva pe cîmp la vreo 
douăzeci de metri în faţa lui. „Un om ?“ Vreme 
cît să răsufli o dată apoi totul se cufundă iar în 
beznă. Reflectorul dispăruse. Apoi fulgeră iarăși. 
Atunci văzu că ceea ce se afla în fața lui era 
o colibă mică, de pîndar, înaltă cît jumătatea 
unui stat de om. „Acolo stau culcaţi cu puştile 
la. ochi“, îşi zise el. Nu-i mai rămînea altceva 
decit să se prefacă beat. Un om în toată firea nu 
aleargă de colo pînă colo, noaptea, pe un ogor! 
Dar şi asta i se părea absurd. Renunţă deci să 
se mai prefacă. 

„Unde-oi fi ? Ei, pe dracu! făcu el tare, bil- 
bîindu-se. Trebuie să fie undeva pe aici ŞO- 
seaua, şoseluța, şoseluţa...“ 
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Se îndreptă, clătinîndu-se, spre colibă. 

„Am tăcut o afacere, înţelegeţi? O afacere, 
pe care fiecare trebuie s-o facă o dată“, avea el 
de gînd să spună, cînd îl vor întreba pîndarii 
ce caută pe-acolo. Pîndari ? Acuma în martie ! 
Nu! nemţii! Nemţii şi complicii lor francezi. 
Contraspionajul... 

Nu se mișca nimic. Reflectorul se învîrtea fără 
zgomot, ca o nălucă, pe cerul sfîşiat de nori. 

„Slavă domnului ! Oameni !« 

— Veniţi încoace, dragilor ! strigă el, aproape 
sugrumat de groază. 

Se opri şi bătu cu pumnul în tabla ondulată 
care se strimbase şi descoperea bolovanii de 
piatră strînşi grămadă. Tot nu sesmișca nimic. 
Uită să se mai clatine şi dădu ocol colibei. Era 


„goală | 


Se așeză istovit la pămînt, pe un căpătii “vechi. 
Mirosea a putregai. „Sînt o cîrpă, îşi zise el. 
Nervii nu-mi rezistă ! Bine am ajuns!“ Citeva 
capace de tinichea de la nişte cuții de conserve 
se clătinau, legate de o sfoară. Cînd intra vintul 
prin crăpături, zăngăneau. Asta era tot. Le apucă 
şi le smulse furios de pe sfoară. 

„In îaţa unui capac de tinichea să fac eu pe 
bețivanul 1“ Clătină din cap deznădăjduit. 

Peste zece minute dădu de şoseaua cea mai 
apropiată. Nu era largă. Incotro s-o ia? ini 
dreapta, la stînga ? Scoase busola din buzunar 
şi încercă să se orienteze. Acolo era nordul. 
Deci, spre dreapta, chiar dacă greşea! Dacă 
măcar javra aia ar mai lătra o dată ! După cîțiva 
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plaşi simţi că păşește pe bolovani. Îşi şterse 
cu grijă picioarele pe iarbă. Apoi porni repede 
mai departe. Vîntul se înteţi şi îi aruncă părul 
înapoi în obraz. Asta îi făcea bine. [| lăsă aşa 
un timp, apoi îşi scoase basca dintr-un buzu- 
nar al mantalei. Cînd şi-o puse în cap, se simţi 
dintr-o dată mai bine de parcă i-ar fi lipsit pînă 
acum acel ceva „care decide în război“ — vorba 
nemților. În stînga, terenul urca uşor, iar şo- 
seauă făcea o cotitură. Atunci zări turla bise- 
ricii. Curînd după aceea ajunse la Dingne. 
„Dingne“. Aşa tera seris pe tăblița de la intrarea 
în sat. Şi de la Dingne, mai erau doi kilometri 
pînă la Epernay. Iar doi kilometri îi străbaţi în 
douăzeci de minute, asta o ştia el. Uitîndu-se la 
cerul întunecat își retrase, cu un „Excusez/“!, 
ocările pe care le adresase în taină pilotului. 
Il lansaseră bine. „E în ordine, boys“ 2, mormăi 
el, mulţumit. Micul sat Dingne era <ufundat în- 
tr-un întuneric adînc. In stînga și în dreapta 
şoselei, la distanțe mari, se înşirau casele de 
lemn, cu grădinile lor. Indărătul caselor = nu- 
mai ogoare, cît vedeai cu ochii. Asta o ştia din 
fotografiile mărite, luate din avion, ale RAF- 
ului 5, a SIA 
Vîntul purta cu el miros de bălegar şi mai 
încolo, unde se aflau'stivele de lemne. aducea 
de peste drum un miros greu de carbol — sau 


i lartă-mă | (In franceză în original.) 
2 Băieți (în englezește în original.) 
3 Aviația regală britanică (Royal Air Force,) 
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"poate de vopsea ? Într-un grajd dădea din copite 

un cal, şi o roată de vînt huruia. Un căţel pri- 
zărit trecu în goană pe lîngă el, lătrind. Cînd 
se aplecă, prefăcîndu-se că ia o piatră în mînă, 
cîinele fricos o rupse la fugă. 

In curînd satul adormit rămase în urmă. Un 
punct mic luminos ardea acum mocnit însoţin- 
du-l pe drum. Iși aprinsese o ţigară. 

Inainte de a intra în Epernay, şoseaua se lăr- 
gea dintr-o dată. Era pavată cu pietre mici și 
străjuită în dreapta şi în stinga de cîte o că- 
rare așternută cu nisip. Pomii fructiferi care se 
profilau din cînd în cînd prin întuneric la dis- 
tanțe neregulate, pe marginile drumului, fură 
înlocuiți în curînd de plopi înalţi, plantați re- 
gulat. Apa unui pîrăiaş se repezea, bolborosind 
şi spumegiînd, pe lingă şosea, de parcă s-ar fi 
grăbit să se unească mai repede cu Marna. Ri- 
gaud cobori panta şi-şi spălă mîinile murdare în 
apa rece ca gheața. Un abur uşor plutea peste 
primele case, ale căror umbre se desprindeau 
din beznă. 

Se opri lîngă tăblia cu cele șapte majuscule : 
EPERNAY, sub care erau agăţate un șir de tă- 
bliţe şi săgeți indicatoare ale serviciilor militare 
germane, şi aruncă 0 privire pe ceasul de la 
mînă. Arătătoarele, fosforescente, formau o linie 
aproape verticală: mai era o jumătate de oră 
pînă la miezul nopții. Puţină vreme după aceea 
îi ieşiră în cale primii oameni. O pereche de în- 
drăgostiți. Cînd trecu pe lîngă ei, tăcură. Apoi 
o auzi pe fată rizînd ștrengăreşte. Timp de o 


clipă se gindi la Suzanne — ea rămăsese la 
Paris — căreia nu va putea să i se arate nici 
mîine şi nici mai tirziu, chiar dacă era sigur 
că ea nu l-ar trăda niciodată, apoi atenţia îi îu 
răpită de un camion care venea spre el, cu fa- 
rurile camuilate. Îşi aplecă capul, ca orbit de 
lumină. Mașina trecu în viteză mai departe. La 
această oră înaintată nu putea circula decît un 
camion nemţesc. Poate că aflaseră de lansarea 
lui. Sînt atitea întîmplări ciudate în viață! Și 
chiar dacă ai urmat instrucțiunile perfect, chiar. 
dacă n-ai lăsat nici o urmă, s-ar putea să nu-ți 
fie. de nici un folos. Totuşi gîndurile astea nu-i 
tulburară liniştea. Simţea pămîntul sub picioare 
și inima îi era uşoară. Îşi aminti de zăngănitul 
capacelor de tinichea şi-i veni să rîdă. Mîna i 
se juca mereu cu cele două sticluțe din buzuna- 
rul mantalei. Conţineau un lichid ce mirosea a 
petrol şi care ar fi tăiat poita de a-l adulmeca, 
chiar şi celor mai buni cîini poliţişti. „Am uitat 
asta mai înainte, îi trecu prin cap. Ce am mai 
uitat 2“ Se gîndi la fiecare amănunt. Nu, nu fă- 
cuse nici o greşeală. Și chiar de ar fi, îşi zise-el, 
la două pleacă din Epernay spre Paris un tren 
rapid, iar la opt sînt la Paris, la „Jules“. 
După ce primele case rămăseseră în urmă, 
trecu pe lîngă o barieră ridicată. Ghereta paz- 
nicului era goală. Se gîndi că nu făcuse bine 
mai înainte, cînd își ascunsese obrazul la 
apropierea maşinii cu farurile camuflate. „Nu 
trebuie să-mi pese de nimic! Nu văd de ce 
m-aş simţi în nesiguranță! Şi ce motive. aş 
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putea avea? Am acte în regulă, sînt cu miri- 
tea limpede şi mi-am regăsit calmul. Ce-mi 
trebuie mai mult ? Sînt Paul Rossac, aici stă: 
negru pe alb! Săritura — îngrozitoare, e drept 
— mi-a cam zdruncinat echilibrul, dar asta e 
tot! Am făcut prea puţine sărituri de probă 
mai înainte. Dar ce a fost, a trecut. Sînt Paul 
Rossac şi vin din Reims. M-am dus să iau piese 
de rezervă pentru răcitoare. Și, dacă mă în- 
treabă cineva, spun că aici, în Epernay, caut 
comenzi pentru reparaţii. De fapt nu mai am 
nimic “altceva de lăcut decît să telefonez la 
numărul 398 și la ora două și douăzeci să mă 
sui în trenul de noapte şi să plec spre Paris.“ 

Cu pași siguri, merse mai departe prin orașul 
camuflat. Nu se feri nici cînd îi ieșiră drumeţi 
în cale, iar cînd  întîlni trei soldați nemți, 
inima nu-i bătu mai repede. Făcu această con- 
statare cu deosebită; mulțumire. Piaţa medievală 
odihnea tăcută şi părăsită, într-o pace adîncă. 
Trei maşini staționau lîngă  fîntîna cu lei, în 
care clipocea apa. Începu să se orienteze. Ştia 
că strada a doua ducea spre gară, după ce 
străbătea pliața de-a curmezişul. Nu e bine să 
te învîrtești pe străzi în toiul nopţii, dar nu e 
bine nici să te duci în sala de așteptare! Să- 


lile de aşteptare, străzile şi împrejurimile Su i 


controlate din cînd în cînd de poliție. Ce să 
facă ? Ceea ce face în asemenea cazuri cineva 
care nu se teme de nimic. Cînd nu ţi-e frică de 
nimic, intri într-un restaurant şi aștepți ora la 


. 
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care îți pleacă trenul. Mănînci şi bei ceva, dacă 
ai poftă. 

Și Pierre îşi aminti deodată că-i e sete şi foame. 

O rază de lumină răzbătu o clipă în stradă. 
Un om ieşise dintr-o casă. Zgomot, gălăgie şi 
cîntece răsunau îndărătul obloanelor bine în- 
chise. O placă smălțuită atîrnată de ușă anunţa 
că aici se vindea bere pariziană la pahar. Oblo- 
nul coborit pînă la trotuar nu-i inspira prea 
mare încredere. Trecu încet mai departe. Știa că 
localurile rău famate erau mereu controlate ; 
poate că se aflau acolo şi femei, un punct de 
atracție plentru soldaţii nemți, nepretențioşi ; și 
în afară de asta, beţivii se iau la harţă cu ori- 
cine, te încurcă în discuții primejdioase şi nu-şi 
țin gura. Şi mai mult, la miezul nopţii localu- 
rile publice se închid. Trebuia să găsească un 
hotel, un hotel cu restaurant şi telefon. Numă- 
cul la care trebuia să cheme era uşor de ţinut 
minte. Patru sute fără doi... 

Incepu să se uite într-o parte şi-n alta. Cînd. 
însă, la cîţiva paşi, la o încrucișare ide străzi, 
acolo unde rue Louis-Le-Grand — aşa era scris 
pe tăbliţa indicatoare a străzii — era tăiată de 
o străduță, se pomeni, înaintea unei case cu fa- 
țada supraîncărcată cu ornamente de gips şi 
arborînd inscripţia cam prea pretențioasă „H9- 
tel Cloche d'Or“, şovăi .totuşi. Dar își 'scutură 
orice urmă de îndoială cu o mişcare iute, parcă 
ar fii vrut să se asigure că nu mai are para- 
șuta în spinare. O tăbliță mică, alături de buto- 
nul sonerici, prin care află că le era interzis 
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sătoriți pe cît se părea. Îl cercetaseră cu ochii 
în grabă şi acum îşi dădeau mai departe în 
cărți. Masa le era acoperită pe de-a-ntregul de 
cărți de joc. Amîndoi bărbaţii şi una dintre fe- 
mei ascultau cu capetele aplecate ceea ce le 
povestea cealaltă, care atingea grămăjoara de 
cărți cu vîrful unghiilor vopsite cu lac roșu. 
indoială, mirare,  risete, aprobare și proteste 
tari urmau prorocisilor rostite în şoaptă. „Dacă 
viitorul s-ar lăsa dezvăluit aşa de simplu pe 
orice masă, aș şti mai multe“, își zise Rigaud. 
Era bucuros că are un scaun sub el: Pentru 
clienții obișnuiți ai localului se afla în colț o 
masă mare rotundă, neacoperită, deasupra câ- 
reia era suspendată de un fel de belciug de fier 
forjat, o talangă. În jurul mesei stăteau cîțiva 
bărbați mai în vârstă. Tăceau cu toții. Trei tți- 
neri se așezaseră în fața unui automat pentru 
jocuri de moroc; îndărătul geamului zornăiau 
monede în cădere, împinse cu lovituri de pumn. 
La o altă masă stăteau un bărbat tînăr şi o 
fată — probabil doi îndrăgostiţi. Nu se sinchi- 
seau ide nimic. Lăsau berea să se trezească în 
pahare, se priveau în ochi adînc şi se țineau 
de miîini. „Să mori de necaz și nu alta, dacă ai 
avea timp de așa ceva!“ își zise Rigaud. 
Chelnerul se privi replede în geamul raftului cu, 
sticle, păru mulţumit de imaginea reflectată şi 
se apropie de masă. Rigaud îi preîntimpină în- 
trebarea: „Ce aveţi mai 'bun de mâncare ? 


soldaţilor nemți ssă viziteze această casă, fu ho- 
tăritoare. Era cea mai bună recomandaţie pie 
care şi-ar fi putut-o închipui şi nu s-ar îi mirat 
dacă ar li găsit-o încadrată ide o ghirlandă ver- 
de. Apăsă pe elanța uşii de la intrare. Lampa 
din tavanul coridorului scurt era acoperită cu o 
pîlni€ de hîrtie neagră de camuflaj. În conul 
de lumină albă zări pardoseala bălțată. Indă- 
rătul unei uși de sticlă, în fund, străluceau ver- 
gelele de la treptele de lemn ale unei scări în- 
guste acoperită cu un covor de culoare în- 
chisă. La dreapta găsi ușa spre restaurant. 
Amîndouă uşile celelalte erau însemnate cu 
cîte o tăbliță pe care sta scris : „PRIVE“. 

Cînd intră în sala viu luminată — o încăpe- 
re nu prea mare, cu abia vreo zece mese aco- 
perite cu fețe ide masă albe — picolul îl îintim- 

 pină dindărătul bufetului cu un ,„Bonsoir, mon- 
sieur !“2 rostit cu voce sonoră. Pierre Rigaud 
dădu din cap, plrivi o clipă în jurul său şi apoi 
urmărit de priviri curioase, se îndreptă spre o 
masă liberă din apropierea sobei mari, de te- 
racotă, în formă de cămin. Îşi aşeză servieta de 
pînză pe un scaun, îşi vîri basca în manta, dar 
nu 'se dezbrăcă. Văzuse că mai mulți mușşterii 
stăteau cu paltoanele pe ei. Îşi frecă mîinile, ca 
şi cînd i-ar fi fost cam frig, îşi netezi părul 
buclat și se lăsă adînc pe spate în scaun. La 
masa vecină stăteau două perechi, oameni că- 


! Locuinţă particulară (în franceză în original.) Poate un biftec 2* Chelnerul — purta un șorţ 
i Bumăseara; damiiulei* (In irgnţeză 1 pripin il) alb dinainte şi avea un şervet sub braţ — 
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se uită la ceasul de deasupra buletului, și îşi 


încruntă cu importanță fruntea străjuită de 
pieptănătura despărțită  plrintr-o cărare la 
mijloc. 


„— Regret, nu se mai servesc mîncări calde! 

Recomand domnului o porţie de pește rece. E 

excelent ! Somn, ţipar în aspic cu garnitură de 
salată, sardele, pîine albă prăjită ? 

— Bined S-a făcut ! Dar mai înainte de toate 
ceva de băut, dragul meu! Un pahar mare de 
vin roşu, un Pontet Canet, dacă se poate... 

Chelnerul șovăise o clipă, dar Rigaud nu ob- 
servase atunci acest lucru. Tot atît de puţin în- 
țelesese și întîmplările care urmaseră scurtă 
vreme după aceea, cînd gestapoul intrase pe 
neașteptate în casă. Zadarnic îşi spărsese capul 
să afle cu ce se dăduse de gol, ce greşeală fă- 
cuse cunoscută nemților sosirea lui în localitate 
Abia mult mai tîrziu, cînd vizită din nou oraşul 
Epernay — după întoarcerea sa din KZ Sachsen- 
hausen — povestirile chelnerului izbutiră să 
umple golurile ce stăruiau în amintirea lui în 
legătură cu întîmplările acelei: seri. 
rul Astăzi este joi, domnule ! rosti chelnerul 
fără să-l privească. Deci nu avem decît vin alb! 

m Mi ee legătură are asta cu joi? întrebase 
el, mirat, fără să aştepte răspunsul: Atunci 
dă-mi un pahar de vin alb, dar să nu fie acri 

— Indată | 


Picolul — avea cel mult şaptesprezece ani — 


dădu iuga spre bufet, cu pași mărunți şi mă- | 


surațţi. 


î] 
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— O dată peşte cu garnitură | strigă el priri 
ferestruica ce dădea în bucătărie. Mina îi tre- 
mura uşor cînd umplu paharul cu vin. Îl aduse 
la masă. 

— Peștele vine numaidecît, domnule ! 

Între timp Rigaud își aruncase privirea în jur 
prin local. Peste dunga caienie, trasă cu vop- 
sea de ulei pe perete, erau prinse în cuie coarne 
de animale exotice.. Deasupra ferestrelor bine 
camuflate erau suspendate două lăncii încruci- 
şate — cum le folosesc negrii — şi o mască afri- 
cană din scoarță de copac vopsită. Cei trei tineri 
— păreau să fi golit automatul — se îndrep- 
tară spre bufet. Unul din ei făcu să zornăie un 
pumn de monede pe tejgheaua de alamă, le nu- 
mără şi ciocăni cu un ban în paharele de bere 
aşezate ca la paradă. 

— Guillaume ! strigară apoi tustrei în cor. 

Guillaume, picolul, părea foarte agitat. Acum, 
Rigaud putea să se transpună foarte bine în sta- 
rea de spirit a tînărului — în acea seară. Dar 
asta abia acum, cînd retrăia totul clipă cu clipă 
şi cînd aflase din spusele chelnerului ceea ce nu 
înţelesese atunci. Picolul stătea în bucătărie şi 
nu ştia ce să facă. Cineva ceruse vin roşu! Un 
client pe care nu-l mai văzuse niciodată. Şi asta 
într-o zi de joi! Era ştiut că oricine comanda 
vin. roșu într-o joi, trebuia să fie denunţat nu- 
maidecît gestapoului. Regiunea din jurul loca- 
lităţii Epernay făcea parte dintre acele zone în- 

semnate în mod deosebit cu un pătrat pe hărţile 
militare ale contraspionajului german, de cînk 
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nemţii descoperiseră că acolo erau lansați agenți 
paraşutiști. De două săptămîni nemţii introdu- 
seseră și la ei toate măsurile contrâspionajului 
de gradul 1. În zile hotărîte anume, care erau 
aduse la cunoștința localnicilor prin circulare, 
nu era voie, de pildă, să se vîndă vin roșu, sau. 
era interzis să se călătorească pe locul din spate 
al unei motociclete. Guillaume ştia că regiunea 
era închisă gălătorilor. Ii spusese străinului de 
la masa de lîngă sobă că era joi, şi acesta îi 
răspunsese : „Ce legătură are asta cu joi“ | Ce 
mai vorbă! „Căzuse din cer“, vorba nemților. 
Aşa spuneau ei cînd localnicii se prefăceau tari 
de cap. 

Ce să facă? Trebuia să-l anunţe pe patron. 
Și dacă-l anunţa, străinul era pierdut! 

Guillaume își iubea ţara, iubea libertatea şi 
îi ura pe cotropitori. A 

Alerga, neliniștit» de colo-colo, între bucătă- 
rie și masă, iar miinile-i lungi şi înguste cînd 
apucau marginea sobei, cînd un cuţit de pe 
masă, cînd se lăsau neputincioase în jos. Simţă- 
mintele sale patriotice se luptau cu frica de pe- 
deapsă, cu o dorinţă tot mai năvalnică de a îm- 
părtăși și altora ceea ce aflase şi cu o sete de 
senzațional care nu trebuia nesocotită. Ce n-ar 
fi dat să se poată repezi dincolo, în sala plină 
de clienţi, şi să povestească la fiecare masă? 
„Ştiţi, ăla de colo este unul «căzut din cer»! 
Eu l-am descoperit! Eu, Guillaume Genet! Nu 
vă mai uitaţi aşa într-acolo, că bagă de seamă !'“* 


Avea şaptesprezece ani, dar nu izbutea să ia 
o hotărîre. Dorinţa de a-şi ţine gura dispăru 
însă pe măsură ce se gîndea — ca lemnele care 
se sting treptat în sobă. Îşi lăsă prietenii să 
ciocănească afară în geamul automatului cu 
monedele lor cîştigate printr-o pungăşie — ştia 
că foloseau un şiretlic — şi se duse întins, prin 
coridor, spre camera în care locuia patronul, 
monsieur Ayer. pi 

Ayer, un bărbat trecut de cincizeci de ani, cu 
pungi mari sub ochii neliniștiți şi bulbucaţi ca 
de peşte, sta în faţa biroului greu, de culoare 
închisă. Întrebă fără să se întoarcă! i 

— Ce este ? De cite ori ţi-am spus să nu mă 
mai deranjezi pentru orice fleac ! Bagă o dată 
la cap ! Ei, ce s-a mai întîmplat ? Spune o dată! 

— Cineva a cerut-vin roşu! i i 

Aşa! Acum spusese totul, şi nimic nu mai 
putea schimba ceva din ceea ce avea să se în- 
tîmple. Nu se simţea prea la largul lui. „Ar fi 
trebuit să-mi ţin gura“ se mustra el. 1 se pă- 
rea că e un ticălos. ij : 

— Ei şi ? Ce, n-avem vin roşu ? răspunse bir- 
tașul furios. Sau ai uitat să scoţi din butoi ? Nu 
ţi-am spus eu oare azi la amiază ? Din tine n-o 
să iasă în vecii vecilor un chelner cum. scrie 
la carte ! 

— Azi e joi, jupîne! 

Monsieur Ayer îşi întoarse încet capul spre 
ușă, Privirea-i se opri o clipă pe covorul greu 
persan, care se potrivea tot atit de puţin în în- 
căperea scuiidă cu tapetul pălit, de modă veche, 
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ca şi biroul masiv, biblioteca mare, fotoliile de 
piele şi ceasul de masă, al cărui mecanism vesti, 
zbîrnîind, ca orologiul de la Westminster, ora 
unu. 

— Ce-i tot dai într-una : azi e joi ? Joi?! 

Ochii îi rătăceau neliniştiți de colo-colo. 

— Cum arată ? 

Apoi se ridică dintr-o mişcare. 

— Vorbeşte o dată, băiete! Ş i 

„— Unul oacheş — să tot aibă vreo douăzeci 
și cinci de ani; şi e îmbrăcat cu o manta nea- 
gră. O manta de ploaie. 

— O manta neagră, repetă birtaşul, că şi cum 
amănuntul acesta avea însemnătate sau nu voia 
să gîndească mai departe ; ca şi cum totul de- 
pindea de această manta neagră. 

— A auzit cineva ? 

Picolul nu-l înţelese. 

— Vreau să spun: a auzit cineva cînd a co- 
mandat vin roşu ? 

— Cred că da... 

— Balmain mai e în sală ? 

— Da! 

— Fir-ar să fie! Asta colaborează cu nemţii! 
Ne-am găsit beleaua ! 

Birtaşului îi căzu mîna pe birou, cu: degetele 
încleştate. Pe sugativă se afla o lupă. La urma: 
urmelor, poate că îi convenea că Balmain era 
încă acolo. Asta îi uşura hotărîrea. ) 

— Ce ne facem ? N 

Vorbise cu glas plîngăreţ, și asta îl dezgustă 
pe Guillaume. d, 
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ch acizi 
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— La urma urmei, şi noi sîntem francezi, pa- 
trioți — şi nu dintre cei mai răi! 

Ayer se uită la o hirtie plină de notițe şi cilre, 
care era agățată pesperete. 

— Vino-ncoa, Guillaume ! Telefonează nemţi- 
lor ! Unu-unu-unu ! $ 

Picolul nu se mişcă din loc. 

— Hei! Ce nu mai ştii cum se telefonează ? 
Nu spui decît atit: — Aici este hotelul C/oche 
d'Or, proprietar Ayer — rue Louis-Le-Grand — 
cineva a cerut vin roşu. : 

Guillaume își scutură cu putere capul. 

— Asta n-o fac, jupîne! Eu nu sînt... 

Nu rosti cuvîntul „trădător“. li trecu prin 
minte că era totuşi un trădător, fiindcă nu Îu- 
sese în stare să-şi țină gura ! 

— Nici eu nu sînt! îl încredinţă hotelierul şi 
ocoli fără nici un rost masa rotundă. Covorul 
îi înăbuşea zgomotul paşilor. 

— Dar la ce folosesc toate astea! Să ne ne- 
norocim amîndoi cu orice preţ ? 

întinse mîinile : „ca bătrînul învăţător Valois, 
la cuvîntarea ţinută la muzeul naţional din 
piață !“ cugetă Guillaume. Dar ceea ce spuse 
acum monsieur Ayer îi tăiă răsuflarea. 

— Să-ţi aduc aminte de birtaşul Arnoux din 
satul Alais! — Ştii ce i s-a întîmplat? A in- 
trat un client în birtul lui şi i-a cerut un pahar 
de vin roşu. Cînd a fost asta? Acum o săptă- 
mînă! Ba nu, acum opt zile — era într-o 
miercuri — că nemţii schimbă de fiecare dată 
zilele ! Marcel Arnoux, om cu frica lui dumne- 
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y Guillaume îi servise porţia de pește şi-i adu- 
sese un al doilea pahar de vin. Cei trei tineri 
stăteau la bufet, fiecare cu cîte un pahar de 
bere în mînă, şi cu cîte o ţigară în colțul gurii. 
Unuia dintre ei îi intra îumul în ochi. Se tot 
strîmba, dar nu se îndura să scoată ţigara din 
gură. 

Rigaud îşi amintea că se dusese să-l întrebe 
pe Guillaume, care se tot învîrtea pe lingă fur- 
tunul cu care scotea băutura : 

— Unde pot să telefonez de aici ? 

— Dincolo, și Guillaume arătă pieziş îndă- 
rătul său. 

— Bine. Vrei să fii atît de bun și să mă în- 
tovărăşești ? i 
Rigaud îi întinse pachetul cu ţigări, şi Guil- 
laume îşi alese una, ferindu-și privirile. leşiră. 
afară. 

— Aveţi şi răcitor electric? întrebă Rigaud, 
o dată ajunşi în coridor. Guillaume făcu un semn 
afirmativ. Pierre își zăngăni cheile în servieta 
de pînză. i 

— Fiindcă, ştii, eu sînt specialist în orice sis- 
tem ! Al vostru e în regulă ? 
Guillaume ridică din umeri : 

— După dâj ştiu eu, da! 

— Ei, trebuie cercetat pe îndelete, că nu stri- 
că! Am să trec mîine să vorbesc cu patronul! 
Guillaume bătu la uşa de la camera stăpînu- 
lui. Cum nu răspundea nimeni, intrară. Încăpe- 
rea era goală. Lumina ardea. 

— Acolo este aparatul! arătă picolul. 


zeu, se roagă de el: „Du-te omule, eu n-am vă- 
zut, n-am auzit.“ Şi-i mai spune: „Nu cere ni- 
căieri astăzi vin roșu şi nu te aşeza pe locul 
din spate al vreunei motociclete, dacă nu vrei să 
fii suspectat !“ Peste două ceasuri i-a ridicat 
„gestapo-ul: pe „Arnoux, pe nevastă-sa şi pe 
omul de serviciu. Ba şi pe frate-său l-au luat. 
Ce s-a întîmplat cu Marcel, nu e nevoie să-ţi 
mai spun, că ştii şi singur! Vrei să fii şi tu 
legat de un stilp şi... 

Își lăsă degetul cel mare în jos. 

Guillaume plecă ochii. 

— Ce te face să crezi că individul de dincolo 
nu este şi el un copoi ? Mai ales că Balmain se 
află la masa clienţilor obișnuiți... 

Își trecu mîna peste hirtia atîrnată în perete. 

— Du-te dincolo ! Du-te și poartă-te ca şi cînd 
nu s-ar îi întîmplat nimic! Nu-l scăpa din ochi 
pe individ! Dar nu te mai uita atît de pros- 
teşte! Vrei să bată la ochi ? 

Cînd Guillaume dădu să iasă, monsieur Ayer 
îi făcu încă o dată semn, amenințător : 

— Şi nici o vorbă nimănui! lar cînd or veni 
nemții, să-l arăţi imediat. Pe urmă o ştergi ! S-ar 
putea să tragă cu pistoalele, pricepi ! 

Asta i-a povestit Guillaume mai tîrziu. El — 
Pierre Rigaud — trăise atunci numai urmările 
acestei convorbiri, şi evenimentele îl buimăciseră. 

N-a ştiut să facă legătura între cele ce si ca 
tîmplau, pentru că nu găsise răspunsul la între- 
barea „cine i-a anunţat pe nemți ?“ 
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Rigaud se apropie de birou şi-şi pusa servieta 
pe covor. „Mobilă evreiască“, îşi zise el. Barem 
de-ar îi numai lăsată în păstrare, şi tot ar îi 
bine. Sau poate că proprietarul hotelului se îm- 
bogăţise ? Ridică receptorul şi formă repede nu- 
mărul. 

— Sper că va răspunde cineva, îi spuse el lui 
Guillaume şi aşteptă, în timp ce suna apelul. 

Guillaume îi povestise mai tîrziu că atunci i 
se uşurase dintr-o dată inima. Dacă străinul era 
într-adevăr instalator, el, Guillaume Genet, nu 
era trădător! Şi atunci totul era bine! Bine! 

„— Aici Rossac — instalator de la Tissus-Fri- 
gide, Paris! — da! — lertaţi-mă, că vă chem 
atît de tîrziu... da... am sosit de la Reims cu un 
tren de mariă german — ei, doamne, știți foarte 
bine, monsieur Lassaigne, greutăţile cu piesele 
de rezervă... vechea poveste... dar muncă e des- 
tulă ! Dacă n-am fi avut sprijinul germanilor ar 
fi fost mai rău... Bine! La dumneavoastră >... 
Atît de tirziu ?... E foarte drăguţ din partea 
dumneavoastră |... Atunci, pe curînd | 

Puse receptorul jos şi făcu semn din cap spre 
Guillaume, ale cărui îndoieli se spulberaseră 
aproape toate. Bineînţeles că omul de la capătul 
celălalt al firului nu se numea L4gsaigne. Nu- 
mele său era Hugert. Şi era alsacian. 

După aceea îi ceruse lui Guillaume să-i arate 
unde e toaleta şi se spălase pe milini și pe obraz. 
Cînd să se pieptene, auzi zgomot de motoare 
şi scîrțiit de îrîne. Paşi, tropăit de cizme pe cal- 
darîm |! Uşa de la intrare se izbi trosnind de 


58 


perete. Zgomot de cizme pe coridor ! Nici un cu- 
vînt ! Numai tropăit grăbit de cizme şi lovituri 
cu patul puştii... iar în fața casei zgomotul mo- 
toarelor şi glasurile nemților. (UN i 

„Impresoară casa! Sînt în casă!“ îi îulgeră 
prin minte lui Rossac. Se uită spre fereastră. 
Era prea sus! A 

— Linişte! Nimeni nu părăseşte încăperea ! 

La prima încercare de fugă, trag! Traduceţi! 
strigă un glas. 
— Silence! Restez ici pour le moment! A la 
premiere tentative de fuite — vous serez fusil- 
les !“ traduse interpretul — un individ cu oche- 
lari — cuvintele sublocotenentului german. 

— Unde e? strigă sublocotenentul, și glasul 
i se curmă. i 

Rigaud își văzu în oglindă îața albă ca varul. 
„Asta de mine întreabă“, își spuse el. 

Nu putea rămîne acolo ! Era prins ca un guz- 
gan în cursă! Auzi glasul rugător al birtașului. 
Îl striga pe Guillaume. 

— Guillaume ! ) : 

— Chelner ! strigă sublocotenentul furios şi 
trase o înjurătură. Înjură și birtașul. 

Rigaud își dăduse bine seama că nu mai pu- 
tea aştepta multă vreme. Trebuia să găsească 
o cale de ieşire înainte ca picolul să-și facă 
apariţia. Crăpă uşa, apoi o deschise brusc. şi 
se strecură afară, pe coridorul de care îl des- 
părţea o ușă de sticlă. La intrarea sălii birtuiui 
se înghesuiau nemții. Tot acolo, cu spatele spre 
coridor, stătea o santinelă, cu pușca în mină. 
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Rigaud nu ştia ce să facă. Nici o uşă... Atunci 
zări scara, 
Scara... Porni încet într-acolo şi începu să 


urce. De la a doua odihnă a scării — nu mai 


putea fi văzut — începu să urce mai multe 
trepte dintr-o dată. Coridorul primului etaj era 
cufundat în întuneric. Alergă de-a lungul lui 
pînă la fereastra care dădea în stradă ; jos aş- 
teptau două maşini cu farurile aprinse. Soldaţii 
nemți opreau pe toţi civilii care treceau pe acolo. 
Fereastra de la capătul celălalt al coridorului 
abia se deslușea în beznă. Alergă într-acolo. Pe 
duşumele nu era așternut nici un covor şi scîn- 
durile scîrțiiau. Jos era o curte, iar îndărătul 
ei o grădină cu pomi. Deschise în grabă fe- 
reastra şi se aplecă în afară. La trei metri de- 
desubtul lui şi la o distanţă de vreo doi metri 
de peretele casei, strălucea un acoperiş de car- 
ton, jilav. 


Trebuia să încerce. Numai dacă nu s-ar rupe 


cînd va sări... Trebuia să-şi facă vînt sprijinin- 
du-se de perete. Era cu genunchii pe pervazul 
ferestrei, cînd din grădină, dindărătul curţii, se 
auzi zăngănit de sticlă spartă. De două, de trei, 
de patru ori... : 

— A dracului porcărie ! strigă un neamţ, apoi 
se aprinse o lampă de buzunar. Soldatul stătea 
cu amîndouă cizmele într-o răsadniță oda. 4 
cu geamuri. „Wolf! Aici!“ strigă el şi un cîine 
ciobănesc sări dintre tufişuri dînd din coadă. 
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În aceeași clipă, pe poteca din grădină apă- 
rură trei, patru soldaţi, ce-și plimbau în jur lu- 
mina lanternelor. Cînd îşi văzură camaradul îm- 
pleticindu-se printre geamurile făcute ţăndări, 
ridicînd picioarele cît mai sus, izbucniră în ho- 
hote. 

Rigaud sări îndărăt în coridor, dar cînd vru să 
închidă fereastra, nemţii luminară fațada casei 
şi o rază pătrunse și în coridor. Apăsă atunci pe 
prima clanţă. Uşa încuiată ! Altă uşă : încuiată! 
Jos, în coridor, pași care se apropiau! Glasuri ! 
Desluși glasul îngrijorat al birtașului: „Aici 
nu e nimeni ! Este cu totul exclus, domnilor 1% O 
replică în nemţeşte. O replică furioasă, pe care 
el, rezemat de uşa unei încăperi, ca paralizat, 


nu o înţelese. Apoi se auzi glasul interpretului ; 


îl mustra pe birtașul care se tînguia într-una 
și-l trimise înapoi în camera sa. 

Nu mai exista nici o scăpare ! N-avea nici un 
rost să mai urce scările ! Cînd se hotări totuşi să 
facă acest lucru, nu mai era nici o clipă de pier- 
dut : nemţii urcau treptele! În coridorul eta- 
jului ial doilea — acolo se sfirşea scara — dădu, 
prin întuneric, de o chiuvetă. Bîjbîi cu mîinile 
de-a lungul peretelui. Jos se descuiau uşi. Ina- 
intă orbecăind pînă dădu peste o tăblie de ușă, 
căută elanţa, o cheie... Nimic! Întuneric beznă ! 
Nici o fereastră. Numai perete. Îşi înțepă de- 
getele într-un cui. Pipăi de cealaltă parte. Din 
nou zidul, apoi o ușă. O apăsare pe clanță — 
ușa cedă ! Se strecură prin ea şi în aceeaşi clipă 
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se lovi de un trup omenesc, de o femeie, care se 
trase îndărăt. : 

— Andre! Ce s-a întîmplat? Nemţii? şopti 
o voce plină de teamă. Dacă găsesc bijuteriile ? 
Am tras cu urechea, am stins lumina... Oi, 
doamne, ce ne facem ? 

— Linişte! Fără vorbă! Nu-ţi fie teamă, 
doamnă ! 

Un țipăt înăbușit de groază. 

— Cine eşti dumneata'? 

Pașşi în întuneric. 

— Andre! 

Lumina unei lămpi de noapte, înfășurată în 
mătase violetă, se aprinse. Pierre se apropie 
de femeie, era tînără, stătea în faţa lui într-o 
cămașă de noapte lungă şi-l privea ţintă, îngro- 
zită, cu mîinile ridicate spre apărare. 

— Stinge lumina ! 

Căută comutatorul, nu-l găsi şi smulse firul 
electric din perete, de lîngă pat. Femeia scoase 
un țipăt. Pierre îi astupă gura cu mîna și-i vorbi 
încet în timp ce ea opunea o rezistenţă despe- 
rată. 

— Nu-ţi fie teamă, doamnă! Nu-ţi fac nici 
un rău! Nemţii mă caută pe mine! Am fugit 
aici, sus | 

Cu anevoie reuşi să scoată cîteva cuvinte, iar 
printre cuvinte făcea sforțări să respire. 

— Sînt un patriot francez! Resistence! Ma- 
quis ! E vorba de viața mea ! Ajută-mă ! Ascun- 
de-mă ! Unde să mă duc? 
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Simţea că femeia, pe care o ţinea strîns de 
amîndouă braţele, nu se mai apăra. „Slavă dom- 
nului,“ îşi zise el. De jos, se auzea gălăgie. De 
ce nu-i spunea nimic ? Nici o vorbă ! Îi simţea 
răsuflarea iute, mirosul de parium. 

__ Aici este vreo ușă ? Vreo intrare la pod? şi 
Vreun dulap secret ? a. 

— Nu. 

Femeia tremura ca varga. Ce să facă el acum? 
Paşi urcau treptele. 

— Încuie ușa! Nu-i lăsa pe nemți înăuntru | 
Nu le da voie să te deranjeze! Eşti femeie şi 
ei trebuie să te respecte! : 

Dar ea nu se mişcă din loc. 

— Uşa ! biîlbii el, rugător. Femeia se smulse 
din strînsoarea lui. Căută s-o prindă, dar nimeri + 
alături. Atunci o auzi că trage zăvorul. 

Nemţii goneau pe coridor încolo şi-neoace. Bă- 
tură la o uşă. 

Un glas de femeie — furios şi strident. Răs- 
punsuri în nemţește şi rîsete. 

— Ce să spun? Dacă te găseşte aici? Sînt 
doamna Ayer. 

— Spune-le că te-am ameninţat cu pistolul | 
Nu ţi se poate întîmpla nimic. Nu-ţi pierde sîn- 
gele rece ! Fii tare! Fii femeie adevărată ! Să 
le-o arătaţi fasciştilor ! 

Biîjbii cu mifinile pe dulap, mereu cu gîndul 
la o ascunzătoare. 

— Unde €... unde-aş putea să mă ascund? 

Nici un răspuns. Se lovi cu genunchii de pa- 
tul lui monsieur Ayer. Căută să se vîre la adă- 
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post. Era însă atît de scund patul, încît nu te 
puteai strecura dedesubt. Paşii se apropiau, 
clanţa îu apăsată în jos şi se auziră bătăi în 
uşă. 

— Ouvrez la porte |! 

Rigaud se ghemui în pat. Cu o mişcare pri- 
pită îşi trase plapuma peste cap şi-şi strînse pi- 
cioarele ca să nu se vadă bocancii. 

— Ce s-a întîmplat ? auzi glasul femeii între- 
bînd cu teamă. 

— Deschideţi imediat! — Control! Perche- 
ziţie ! 

„Incet, încet, fii calmă!“ ar fi vrut el să-i 
strige, dar era prea tîrziu. Deznodămîntul se 
apropia. Dacă femeia nu-i venea în ajutor, se 
sfîrșea totul. Deodată, se linişti. Îşi aminti că 
avea fiola! O ţinea ascunsă într-o bandă de 
cauciuc, la genunchi. O auzi cum întoarce co- 
mutatorul. ; 

— O clipă! La urma urmelor trebuie să mă 


îmbrac, nu-i aşa ? strigă doamna Ayer în timp. 


ce bătăile în uşă se înteţeau. Rigaud simţi că 


netezeşte plapuma peste el şi că mai aruncă şi - 


o pernă deasupra. 

In sfîrşit ea deschise uşa, punîndu-se-în ca- 
lea ofițerului care voia să intre în cameră. 

— Ce înseamnă asta? Daţi buzna într-o ca- 
meră de culcare, în miez de noapte! Ce fel de 
purtare e asta? Ce doriţi? protestă ea și iră- 
mase în prag. 


2 apei] ușa! (În franceză în original.) 


Sublocotenentul neamţ zîmbi doamnei Ayer, 
vrînd parcă să-și ceară iertare. Spuse ceva sol- 
daţilor, apoi se întoarse din nou spre ea. 

— Permiteţi ! Căutăm un agent paraşutist! 
Sînt convins că nu se află. în camera dumnea- 
voastră — salută ridicînd la chipiu mîna în 
mănuşă de antilopă cenuşie — dar trebuie să 
mă conving personal, să arunc o privire... * 

Doamna Ayer tăcu buimăcită. 

Sublocotenentul intră în cameră, se uită îm- 
prejur, deschise repede dulapul, îl închise la 
loc, şi privirea îi căzu pe patul hotelierului. 
Cînd văzu că în el se află cineva, rămase locu- 
lui uluit. O privire bănuitoare se aţinti spre ti- 
năra femeie. Duse mîna la tocul de piele al 
pistolului. Doamna Ayer îl apucă de braţ. Il 
privi cu ochi mari, rugători, şi-şi duse degetul 
arătător, care tremura, la buze. 

— Să nu afle bărbatul meu! Inţelegeţi? şopti 

ea. 
Era gata să îngenunche în fața lui şi să-i îm- 
brăţişeze genunchii. Ofiţerul o opri. Ochii lui 
nu mai erau atît de severi. Un zîmbet dispre- 
țuitor îi încreţi buzele subţiri. li aruncă o. pri- 
vire scurtă şi dădu din cap. 

— J'ai compris |! 

Il apucă de amîndouă mîinile. 

— Vă mulțumesc, domnule! Vă mulțumesc ! 

În uşă, ofiţerul se mai întoarse o dată. 


1 Am, înțeles! (În franceză în original.) 
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— Beaucoup de plaisir, madame!! Fără să 
salute, ieşi trîntind uşa. i A 
Jeanne Ayer rămase timp de o clipă nemiş- - 
cată, în mijlocul camerei. Apoi se duse la uşă 
şi o zăvori. Stinse lampa din tavan şi se aşeză 
pe patul ei răvășit. y RA | 
Rigaud retrăia şi acum — în amintire — 
eimoția acelor clipe. AN 
Era lac de sudoare. Nu se mai putu stăpîni 
şi ridică un colț al plapumei. “ 
— Doamnă ! şopti el rugător. Vă mulțumesc, - 
vă mulțumesc ! nu 
Izbutise să-i apuce mîna şi vru să 1-0 să-. 
rute. Ea şi-o retrase. 
— Trebuie să pleci! Nu mai pot! A fost 


prea mult! Dacă vine bărbatul meu? E gelos! | 


N-ar înțelege asta! 


— Incă cinci minute! Acordaţi-mi puţin timp, 


doamnă. Acum totul e bine ! Mi-aţi salvat viaţa! j 
Cum aş putea să vă mulțumesc, doamnă ? 
Se ridicase în picioare şi stătea lîngă pat. 


_— Trebuie să pleci ! stăruia femeia. Dacă ofi- 3 


țerul îi spune ceva bărbatului meu !... De-ai şti 
cum s-a uitat la mine. Nici nu pot să-ţi spun... 

Rigaud se duse pîn'la fereastră: dădea spre | 
curte. Acoperişul de carton al spălătoriei era 


foarte departe. Deschise unul dintre canaturi. 


In curte era liniște. Linişte părea a fi şi în gră- 


dina ce se întindea dincolo de gard. In aceeaşi | 


——— 


1 Petrecere bună, doamnă! (In franceză în original.) 
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clipă luă însă aminte sub copaci licărul moc- 
nit al unor țigări. Femeia venise alături de el. 

— Ţine ! 

Simţi că-i pune în mînă o îrînghie. Se miră de 
unde făcuse deodată rost de aşa ceva! 

"— Colo jos, şopti el. 

Ea văzu că în grădină era cineva şi tăcu. 

— Trebuie să aşteptăm pînă se liniştesc lu- 
crurile | 

Abia apucă să spună acestea că jos, şi în 
casă şi afară, răsunară îluierături şi comenzi 
scurte. În grădină totul se însufleţi dintr-o 
dată, Lanternele se aprinseră, unul dintre sol- 
dați fluieră cîinele. Apoi nemții o luară la fugă 
de-a lungul drumului — ca la un concurs de 
alergări — și dispărură îndărătul povîrnișului. 
Motoarele din stradă începură să duduie şi co- 
menzi răsunară în noapte. 

Ţinu o veșnicie — cel puţin aşa i se păruse 
lui — pînă ce plecară mașinile. În cele din 
urmă legă frînghia de cerceveaua ferestrei. Fe- 
meia îi ajută. Părea s-o fi făcut destul de des. 
Acum înţelese de ce era monsieur Ayer gelos... 


Ei — dar pînă atunci avusese de furcă destul 
cu nemții. Venise vremea să dispară. 
— Aşadar |... 


Mîinile li se întîlniră și Pierre, îmbrăţişînd 
femeia, o sărută pe buzele uşor întredeschise. 
Se urcă apoi pe fereastră şi se lăsă în jos alu- 
necînd pe frînghie. Abia în clipa aceea îşi 
spuse că plecarea zgomotoasă a nemților putea 
să nu fie decit o cursă întinsă cu iscusință. Dar 


5: Cu 67 


sai Dare at n n date se temele a 


o e a STP 


nici vorbă să se mai întoarcă. Fără să se uite 
în jur, părăsi grădina. 

Se feri să ia trenul de noapte care pleca spre 
Paris la 2,20. Nu îndrăznea nici măcar să „se 
ducă la Hugert, alsacianul. Petrecu noaptea în- 
tr-un, garaj al serviciului de drumuri al primă- 
riei, zgribulit printre betoniere și valțuri grele, 
îndărătul unui maldăr de tăblițe indicatoare. O 
noapte rece, deznădăjduită. Ingheţase, era atent 
la fiecare zgomot și ușor buimăcit, pe jumă- 
tate adormit, auzea ronțăitul şi rieîitul şobo- 
lanilor. î 

„Ce greşeală am făcut 2“ se tot întrebase el 
în acea noapte. De unde aflaseră nemții de so- 
sirea lui, la abia o oră după ce lusese lansat? 
Oare greşise cu ceva ? Cu ce oare 2 Sau picase 


din întîmplare în toiul unei alarme neaşteptate? 


Toată noaptea numai la asta se gîndise. 

Incepea bine! Al dracului de bine ! Cum avea 
să sfîrşească oare istoria asta ? ui i 

Inainte de amiază părăsi orașul și ajunse la 
Paris cu o întîrziere de şaisprezece ore peste 
termenul prevăzut. Puțin după miezul nopţii, 


trenul intră în Gare du Nord. Îndărătul ghişee- J 


lor de bilete erau postați soldaţi din poliţia mi- 
litară germană. Purtau căşti de oţel. O placă 
de argint se bălăbănea pe pieptul împodobit cu 
decoraţii al unui subofițer. Controlau numai ac- 
tele militarilor care soseau şi plecau. Se pre- 
făcu grăbit să ajungă acasă. Cu paşi repezi pă- 
răsi gara şi porni înainte pe străzile Î tune- 
coase ca unul care are o ţintă precisă. Abia cînd 
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Îu sigur că nu-l urmărește nimeni se lăsă în 
voia iericirii care, îl copleşea. În sfîrșit, era ia- 
răşi în Paris. Se gîndea la maică-sa, la locuința 
lor din rue du Colisce, la Suzanne... 

La Jules nu se putea duce în miez de noapte. 
Prea ar fi bătut la ochi şi tot ceea ce putea 
stîrni cît de cît o bănuială oarecare trebuia evi- 
tat cu orice preţ. Deodată, se simţi frînt de obo- 
seală. De ce să nu se ducă la vreun hotel? La 
unul mai mic. Avea acte în regulă. Da — în re- 
gulă ? Dar dacă nemții introduseseră de două, 
trei zile cine ştie ce nouă ștampilă, obligatorie? 
Işi aminti de cele petrecute la Epernay... 

Deasupra Senei pluteau pale de ceaţă, învă- 
luind treptat coroanele copacilor înalţi şi bă- 
trîni. Abia se mai desluşeau trunchiurile groase 
şi ramurile de jos. „Tot e bună ceața la ceva. 
Ceaţa îmbracă totul cu un văl care te face ne-,, 
văzut... Ceaţa nu e bună... Nu vezi nimic... Dar 
trebuie să fii cu ochii-n patru. Oboseala, obo- 
seala „asta de moarte, nu e nici ea bună. Nu 
mai ești atent. Te gîndești numai la un pat. Mă- 
car un pat de scînduri, într-o celulă... Nu!“ 

Se smulse din gîndurile acestea. Știa că ceva 
mai departe, la vale, la mai puţin de douăzeci 
de metri îndărătul podului care se desluşea încă 
în faţa lui odihneau bărcile, legate, una lingă 
alta, cu lanţuri. Peste cîteva clipe cobori scă- 
rița îngustă, lată cît a cărămidă, săpată în po- 
vîrnişul pietruit, și căută cu amîndouă mîinile 
unul dintre belciugele în care erau ancorate lan- 
țurile. Trase apoi barca la mal, se urcă în ea, 
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şi o îndepărtă iar de taluzul în pantă, atît cît 
permitea lanţul. Trei ore de somn, trei ore... 
Nu mai auzi cele două bătăi răsunătoare ale 
ceasului din turnul bisericii Val de Grâce. 
Ziua de 16 martie 1943 se vesti neasemuit de 
însorită ; una din acele zile care îi face pe bo- 
gătaşii din Paris să se gîndească pentru prima 
dată la vara fierbinte care va veni şi la refugiul 
în staţiunile balneare de pe Coasta de Azur. Și 
mulți ar fi fost gata să plece în anul acela pe 
coastă, dacă ocupaţia nemţească le-ar îi îngă- 
duit-o ! 
Dimineaţa mîncase ceva la „Catacombes“, un 
mic restaurant de pe Boulevard Arago. Se aşe- 
zase la fereastră. Scaunele stăteau încă pe mese 
şi fu servit de o fată somnoroasă de la bucătă- 
rie ; chelnerul nu-şi făcuse încă apariţia şi stă- 
pîna restaurantului, în timp ce trebăluia în bu- 
cătărie, pălăvrăgea într-una despre mesele roşii 
şi despre scaunele pe care aveau să le scoată 


în ziua aceea, pentru prima dată, pe trotuar, . 


în faţa restaurantului. Afară, viața se revărsa 
în valuri. Funcţionari, muncitoare şi copii de 
şcoală încă palizi şi cu genunchii goi, primele 
gospodine care porneau să se așeze la coadă 
undeva, toţi treceau grăbiţi în sus şi în jos. Un 
cărucior de marfă cu trei roate intra împins 
de-a-ndaratelea în gangul casei de alături, în- 
cărcat cu spanac şi varză, pentru zarzavageria 
încă închisă. leşi apoi scîrțiind, încărcat cu o 
grămadă de lăzi goale. Rigaud răsfoi un ziar 


din ajun, chemă chelnerul care mirosea a să- . 
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pun ieftin, plăti şi plecă. Nu întîlnise încă nici 
un neamț, dar nu mai regăsea Parisul pe care-l 
părăsise el. Vitrinele magazinelor își dădeau în- 
tr-adevăr osteneala să semene cu ceea ce fuse- 
seră, dar nici mîinile celor mai iscusiți decora- 
tori nu mai puteau amăgi pe ninieni : o dată cu 
războiul şi cu nemții, Parisul fusese năpădit de. 
năvala vechituriior și de lipsuri, de mărfuri 
proaste, dar bătătoare la ochi şi de ersaţuri... 
Desigur, se mai găsea cîte ceva pe sub tejghele. 
Nu trecu mult şi în rue Assac, un băiat îi oferi 
carne de pore conservată şi cocaină. Cînd îi făcu 
semn din cap că nu-l interesează nici una nici 
alta, băiatul îi oferi dolari aur şi bani nemţeşti. 
Prin ganguri și pe la colţurile caselor, sîrguin- 
cioşi, speculanţii la bursa neagră își începeau 
primele tratative de afaceri ale zilei. 

Sări într-un autobus ce ducea spre Boulogne, 
unde locuia Jules. Cînd sună la al treilea etaj 
îi deschise o femeie — după cum i se păru lui 
— cu ochii plînși. 

— Vin pentru sofaua aceea... spuse el şi su- 
rîse. Aceasta era parola. 

— A, aşa... răspunse femeia tărăgănat și-și 
şterse mîinile ude cu șorțul. Dar parcă mai aş- 
tepta ceva. Se uită la el cercetător, încercînd 


* parcă să cîntărească dacă are bani, apoi păşi 


de-a-ndaratelea în apartament. 

— Poftim înăuntru |! 

O urmă prin coridorul îngust ticsit cu dula- 
puri puse în drum, către camera din fund. Des- 


7I 


chise uşa, îl lăsă să treacă înainte şi-i arătă o 5 


sofa de modă veche, îmbrăcată în pluș verde. 
— Asta e, domnule! Nu ştiu dacă e ceea ce 


vă trebuie. Pernele fixe din părţi nu pot îi 


scoase, așa că nu te poţi întinde bine pe ea, dar 
de stat poţi sta bine... 


Era uluit, dar intră în joc. Poate că femeia | 


avea motive să-i ofere într-adevăr sofaua. Poate 
că asculta cineva îndărătul ușii blocate de spă- 
tarul înalt şi decolorat al canapelei împodo- 
pite' cu o dantelă albă croşetată ? 

—- Păi, să vedem... biigui el. E voie ? 

Și se aşeză cu băgare de seamă. 


— La drept vorbind, eu caut ceva pe care să . 


se poată dormi, ştiţi 1... 


“—_ Asta mi-am spus şi eu îndată, făcu femeia. 


De fapt e ca și vîndută... 


Mîna ei dreaptă se juca într-una cu o legă- . 


tură de chei în buzunarul şorţului. După soco- 


teala lui femeia avea vreo patruzeci de ani. Se) 
uita la el urît, aproape cu dușmănie și părea - 
că abia aşteaptă să-l vadă plecat. Rigaud se. 


trînti de cîteva ori pe soia. 


—— Arcurile mai ţin! — Dar ca s-o prefac, ar. 
costa parale bune. Și cine sa-mi facă asta? 
Pernele astea — îşi trecu mîna peste ele — ar. 


Ochii femeii se îngustară de tot. | se făcu 
frică ! Dar de ce-i era frică ? Sosirea lui le Îu- 
sese doar anunțată ! Semn de recunoaştere : 
„Vin pentru sofaua...“ 

— Știu şi eu ? Poate bărbatul sau fiul dum- 
neavoastră... : . 

„Femeia dădu din cap cu violență. Văzu atunci 
că ochii ei nu erau roşii de plîns ci bolnavi. Îşi 
unsese genele cu o alifie galbenă. 

ra RE bărbatul meu îl cheamă Charles. Şi în 
afară de asta nici nu trebuie să ştie că vind so- 
faua ! E sofaua mea ! Ce are el să se amestece! 
„Pierre nu știa ce să răspundă. Ceva nu era 
în regulă! Trebuia să dispară cît mai repede 
cu putință. 

— Mă miră că nu întrebaţi nici măcar de 
preţ ! îi spuse femeia, pe un ton grosolan, por- 
nind spre uşă. 

— Dacă aşa stau lucrurile, nu! îi răspunse 
el. la fel de grosolan, mergînd în urmă-i. Cînd 
trînti uşa după el, mai aruncă o privire furioasă 
la tăblița de sub sonerie, pe care citi : „Charles 
Cresson“ — atîta tot. O tăbliță ieftină din ace- 
lea pe care le fac pe loc gravorii la tîrgurile 
anuale. Simţea că femeia îl pîndeşte dindărătul 
uşii. „Auzi obrăznicie !“ rosti el, destul de tare 
ca să fie auzit. Coborî încet scara în spirală. 


(| trebui scoase ! : i 4 

i ă pat 4 ; ă i pe stradă o porni aga. i 

| Vorbea numai ca să cîştige timp. Apoi se 3 ni A 7 gale, ca unul ce are timp 
a 1 Dicioare, se apropie de ea și întrebă CON : estul. Avea sentimentul că din casă era urmă- 

| Dali aa FR Cat IT > i Ă A cu privirea. La răscrucea drumului sări în- 

| i î Ș r-un tramvai care trece ă 

— Pot vorbi cu Jules ? a pe acolo. Să plece! 


Sr) _— Jules? Care Jules? E Nu-i mai rămînea decît să plece! Ce se întim- 
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plase ? — Jules era numele conspirativ al lui 
Charles Cresson. De ce îl lăsase femeia să în- 
tre în casă cînd începuse să vorbească despre 
sofa ? Primise drept bună parola de recunoaş- 
tere | De ce se ferise să mai intre în amănunte? 

Locuinţa ei se afla poate sub observaţie ? In 
camera de alături pîndea gestapo-ul? Atunci 
cum de nu-l înhăţaseră? Il lăsaseră de bună 
seamă să plece ca, prin el, să le dea de urmă 
şi altora? Un turism cenuşiu cu număr fran- 
cez se ţinea după tramvai. De ce nu i-o lua îna- 
inte ? „Numai să nu intru în panică !“ îşi zise 
el. Intră în vagon, iar la prima staţie trecu pe 
platforma dinainte. Cînd coborî, nu mai văzu 
mașina cenușie. Alergă pe stradă şi se, pierdu 
în mulţime. Din cînd în cînd, pe neaşteptate, se 
oprea în faţa unei vitrine şi pîndea prin geamul 
lucios ca o oglindă, să vadă dacă nu-l urmă- 
rește cineva. Nu, parcă nu! De un om cu scurtă 
de piele, care îi păru suspect, scăpă apucîndu-se 
deodată de cap, ca şi cum ar fi uitat ceva, apoi 
se răsuci în loc şi se întoarse îndărăt. Omul nu 
se luă după el, şt Rigaud răsuflă ușurat cînd, 
făcînd stînga împrejur, îl văzu vorbind. priete- 
neşte cu un bărbier în faţa unei îrizerii. 

Asta nu era a bună! Parcă era ceva necurat 
la mijloc! La Epernay, cît pe aci să se întîmple 
o catastrofă, iar la Paris o alta ! Primise însăr- 
cinarea să se pună neapărat în legătură cu 


Charles Cresson, adică mai bine zis cu Jules, , 


care lucra la uzina de explozibile din Velizy. 
Mai avea o adresă, dar nu trebuia să se ducă 
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acolo decît în caz de mare nevoie. Ce să facă? 
Să-și anunţe sosirea la omul de încredere al fir- 
mei Tissus-Frigide ? Sau să se ducă acasă la 
maică-sa, să se așeze în pat şi să-şi încredin- 
țeze soarta bunului Dummezeu, ocrotitorul Fran- 
ței ? Hoinărea pe străzile marelui oraş şi din- 
tr-o dată, fără să vrea, se pomeni sub copacii 
mari, desirunziţi de pe Champs-Elys6es, al că- 
ror joc de umbre îi plăcea atit de mult. În preaj- 
ma, cailor de piatră avîntaţi, cu picioarele din 
față ridicate şi sprijiniți pe socluri înalte, găşi. 
o bancă liberă. O bancă pe care stătuse de ne-: 
numărate ori. 

„Nu sînt bun pentru treaba asta, își zise el. 
Am dat greș. Mai bine l-ar fi paraşutat pe Jean 
Besson. El îşi iroseşte timpul acolo, în lagărul 
de la Brighton, şi eu aici, în Paris! Ce mi-e! 
una, ce mi-e altal“ e 

Un domn mai în vîrstă, sprijinit într-un bas- . 
tonaș subțire, cafeniu, se așeză alături de el. 
Iși scoase pălăria și se lăsă cu plăcere mîngtiat 
de razele călduroase. Barbişonul lui, tăiat ă la 
Poincar€, strălucea în bătaia soarelui. Îl salu- 
tase, adresîndu-i, politicos, întrebarea inutilă 
dacă are voie să se aşeze acolo. Pe urmă se în- 
toarse către el. pi 

— Ce zi îrumoasă ! Parcă totul-e plin de nă- 
dejdi noi, își dădu părerea domnul în vîrsță, 
clătinînd din cap. Apoi se uită ţintă drept îna- 
inte. 

dis Vine primăvara, răspunse Rigaud — ca să 
zică ceva. i 4 


—. Da, da, oftă domnul în vîrstă, în timp ce 
bastonaşul său elegant se juca într-una cu 0 
frunză veştedă, zdrenţuită, care, oploşită sub 
bancă, supravieţuise iernii şi hărniciei mătu- 
rătorilor din Paris. 

_— Nu e numai asta !... Mă gîndesc la Stalin- 
grad! 

Dintr-o dată, soarele: deveni mai luminos. 
Parcă într-o clipă s-ar îi înălțat caii pe socluri, 
copacii ar fi înverzit şi totul ar fi căpătat cu- 
lori mai vesele. Un nor mare, alb, pufos, plu- 
tea sus pe cer. 

Stalingrad... 

— Da, răspunsese el, Stalingrad... şi dintr-o 
dată se simţi din nou plin de nădejde. Ochii i 
se deschiseră larg, ca şi cum nimic nu i-ar pu: 
tea orbi. „Ai. rostit cuvîntul potrivit în ceasul 
potrivit“, gîndi el recunoscător, cînd se ridică 
în picioare şi întinse necunoscutului mîna ca 
să-şi ia rămas bun. Nu mai avea răbdare să 
stea aco!o pe bancă. Işi făcuse socoteala că Jules, 
care lucra la Velizy, se va întoarce acasă 
abia spre seară. Ce rost avusese să alerge cu 
noaptea în cap la el? „Mai am vreme, mai am 
destulă vreme. Vreme să colind Parisul... Pa- 
ris... Sînt tînăr! Am douăzeci de ani. Nu se 
poate spune că sînt «un om în vîrstă». De ce 
n-aş ceda bătrinilor băncile tăcute de pe Champs- 


Elysces ? Mai tirziu, peste cincizeci de ani 0- 


să am destulă vreme să stau aici... Dacă Su- 
zanne ar fi cu mine — ei, atunci da, dar la ora 
asta Suzanne se află în biroul tînărului mon- 
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sieur Herbertin, şi poate că trebuie să se apere 
de obrăzniciile lui. <«Rigaud, micul Rigaud a 
murit, asta e sigur. Şi-apoi, ce putea el să-i 
ofere unei femei atît de frumoase ca dumneata, 
Suzanne ?» așa i-o fi spunînd junele. Poate că 
Suzanne se va întrista ? Şi monsieur Philippe 
Herbertin nu-şi va atinge țelul, măcar că se 
plimbă într-un Cadillac decapotabil, asta presu- 
punînd că nemții nu i-au luat maşina. De altfel, 
poate că i-au lăsat-o. Monsieur Herbertin ştie 
să meargă în pas cu vremea! Desigur că și 
firma sa e «importantă în economia de război»! 
Şi lenjeria de mătase poate fi importantă în 
economia de război, ca tot ceea ce se exportă 
sau se rechiziționează. Nu, din partea tînăru- 
lui monsieur Herbertin cu unghiile manichiu- 
rate, nu-l ameninţa nici o primejdie. Cu celălalt, 
cu Zan, altfel stăteau lucrurile. Zan — aşa îi 
spunea ea : un tînăr cu părul negru ca pana cor- 
bului. Dar, cine ştie ? Poate că acela avea acum 
şanse s-o cîştige pe Suzanne. Cum să i-o iei în 
nume de rău ? De ani de zile nu mai auzise ni- 
mic de el. Și căzuseră atîția rămaşi necunoscuți 
în acest cumplit război...“ 

Apoi îşi sărbători revederea cu marea capi- 
tală, Paris — în autobuse, în metro, în tram- 
vaie și pe jos. Zăbovi o bună bucată de vreme 
pe podul Austerlitz, unde se întîlnesc și se îm- 
bină două peisaje cu totul deosebite. La apus, 
mărginită de brîul apelor scînteietoare, Notre- 
Dame, nepieritor monument al artei medievale, 
spre răsărit, arcul larg deschis al podului me- 
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troului și cele patru, cinci, coşuri groase ale îa- 
bricilor, al căror fum se îmbină cu cel al vapoa- 
relor, învăluind ţărmul într-o lungă dezmier- 
dare. Auzul lui prindea din nou bătaia de aripi a 
păsărelelor, ce săgetau în stoluri mici cerul, 
deasupra apei care curgea liniştită la vale. Des- 
lușea din nou zvonurile înmiite ale vieţii, care 
nu putea fi înfrîntă de nimic, zvicnirile pulsu- 
lui marelui oraș de pe Sena. Se bucură, cu gîn- 
dul la serile lungi şi liniștite cînd luminile ora- 
şului se oglindesc în undele uşor vălurite, în 
timp ce undeva în depărtare — pe apă sau pe 
țărmul întunecat — se înalță pentru o clipă şi 
se stinge apoi în noapte o melodie ce pare un 
sunet întîrziat de clopot. Luminile? Nu mai 
erau lumini pe Sena. Parisul era camuilat. Tă- 
cuseră oare și cîntecele? La căderea noptii, 
porni spre rue du Colisee — strada în care se 
născuse și unde locuise de atunci, cu mama lui. 
Inainta grijuliu, temîndu-se să nu întîlnească 
vreun cunoscut. Totul părea neschimbat, de 
parcă ar fi lipsit numai puţin timp, plecat din 
oraş pe cîteva zile în munţi, cu băieţii din aso- 
ciația progresistă „Auberges de la. Jeunesse“. 
Copiii jucau şotron şi se învirteau ca titirezul. 
Perdelele galbene de la ferestrele deschise ale 
locuinţei profesorului de gimnastică Salois, veş- 
nic ahtiat după „o gură de aer“, se umilau atit 
de tare, încît se vedea tabloul reprezentind pe. 
„țăranul cu canari“, atîrnat deasupra pianu- 
lui. In faţa casei cu numărul. 34 zări, ca totdea- 
una, găleţile puse la cişmeaua de unde țîşnea 
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apa şuierind. Se uită pe furiș peste drum, la 
casa în care se născuse. Două ferestre, la al 
patrulea etaj, erau deschise. Odaia de dormit a 
mamei... Era acasă. Știa că ea nu lăsa micio- 
dată ferestrele deschise cînd pleca undeva. Era 
poate în bucătărie? Ce n-ar fi dat să poată 
urca sus în clipa aceea! „Bună ziua, mamă! 
Da, eu sînt! Trăiesc! Vezi bine că trăiesc 
mamă!“ S-o ia în braţe! Să se uite în ochii 
ei... Să se aşeze la masa din bucătărie, desculţ 
cu tălpile pe linoleumul cald, și să se uite la 
maică-sa, care aşterne de cină pe masa. aceea 
mică... 
„Miine, poimfine, cel mai tîrziu în trei zile 
trebuie s-o văd. Jules trebuie s-o ia, s-o aducă 
la mine.“ Acolo în casă nu trebuia să fie văzut. 
Peste o oră se afla în fața lui Charles Cres- 
son. Ti deschise ușa, lung și deşirat. 
__— Vin încă o dată pentru sofa... Am văzut-o 
înainte de amiază... 
„Cresson, un adevărat uriaș — om între două 
vîrste, cu ochi limpezi de un albastru luminos, 


barba nerasă şi fruntea numai cute — încu- 
viință dînd din cap. 
— Poftim | 


Incuie ușa după ei. Femei ă î 
ncuie . Femeia stătea în pragul 
bucătăriei. FA 
— Dumnealui a mai fost o dată aici... începu 
ea. 
— Poftim |! îi făcu Jules semn să intre în 
odaia de locuit şi-i arătă cu bărbia spre sofaua 
care, acum, în lumina slabă a lămpii, se înfăţişa 
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mult mai prietenoasă decît îi păruse cu cî- 
teva ore în urmă. 

_— Nu te-am înţeles prea bine adineauri, zise 
Cresson. Aud prost... Am rămas cam surd după 
o mică explozie. 

Intoarse urechea dreaptă spre el. 

— Vin pentru sofaua aceea pe care o aveți 
de vînzare ! 

— Aşa-a ! Ei acum totu-i în regulă ! oftă uşu- 
rat lunganul, și-l bătu pe umăr. Cum te cheamă? 

_— Paul Rossac. Lucrez la Tissus-Frigide... 

__ Eu mă numesc Jules! Cel puţin așa îmi 
spun prietenii ! 

Se îmbrăţişară. 

— Aşa trebuia să spui din capul locului, bă- 
iatule ! Cum de ai fost în stare s-o înspăimâînţi 
pe nevastă-mea în halul ăsta ! 

Cresson strigă : 

— Nevastă ! 

In aceeaşi clipă se deschise uşa. Pesemne 
că îi pîndise. 

__ Dă-i mîna, Louise! EI este! 

Femeia îi întinse amîndouă mîinile. 

__ Dumneata... Dumneata !... îl mustră ea. 
Te-am luat drept un copoi ! 

__ Ce? întrebă el, necrezîndu-și urechilor. 

Punînd pe masă o sticlă, pahare şi o gustare, 
ea urmă: ) 

_— Dacă ai spus numai: „vin pentru sofaua 
aceea |... pe care o aveți de vînzare“, n-ai spus! 
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În timp ce doamna Cresson pregătea mînca- 
rea în bucătărie, Rigaud îl informă pe Cresson 
despre tot ceea ce i se întîmplase. 

_— Nu mai înţeleg nimic! se miră Cresson. 
Desena mereu cu degetul arătător rotogoale 
mici pe tăblia mesei. Doar am dat de veste din- 
colo prin telegrafia fără fir că Epernay se află 
în cuprinsul zonei închise No. 1. Le-am comu- 
nicat totul! Chiar chestia cu vinul! Ce dracu 
fac englezii ? Inseamnă că îndată după aceea... 

Tăcu. Nu găsi cuvîntul potrivit, sau nu voi 
să-l pronunţe, căci era lege nescrisă să nu /ros- 
teşti nimic de prisos faţă de nimeni, nici chiar 
faţă de prieteni. 

Cînd doamna Cresson strînse masa după cină, 
bărbatul ei își aprinse o ţigară de foi. Părea un 
om trecut de patruzeci de ani. Îşi întinse cît pu- 
teaspicioarele. După cît se vedea îi plăcea să li- 
păie încoace şi-ncolo în papuci. 

— În noaptea asta dormi aici. Miine te duc 
într-un loc sigur. Ai să lucrezi la Tissus, dar 
numai aici, în Paris. Toate celelalte se vor 
aranja pe urmă ! 

Ajunseră să vorbească și despre misiunea lui. 

__ VO ? întrebă Cresson. Treabă încurcată şi 
fără 'sorţi de izbîndă ! Eu nu cred c-ai s-o poţi 
duce la capăt, băiete! Eu n-am izbutit, şi doar 
lucrez acolo de la începutul începutului ! Săi 
apoi mai e o chestie! Nu ştiu dacă pot să te an- 
gajez în fabrică ! Lucrurile nu stau chiar aşa 
cum îşi închipuie cei de «dincolo! Hehei ! Ușor 
să dai o asemenea însărcinare! Cine nu poate 


6 | iu 81 


set Dar s-o duci la bun sfîrşit, asta-i altă po- 1 
Scoase un rot de i Î ări mînios 
e sd n ocol de fum şi îl urmări mînios . 
_— Ce le mai trăsnește prin cap şi ălora ! con- 
tinuă el dispreţuitor. Auzi i Să adina er j 
explozibilă VO în glastre de flori ! Ca şi cum ar Ș 
fi atît de simplu ! Nici nu sînt glastre de flori pe 
acolo ! Sau sub capacul ecluzei sau în ghete ie j 
Ori să incerci s-o scoţi afară prin contrabandă 4 
în oala cu mîncare | Să mori de rîs şi alta nu ! Ş 
Să te văd dacă poţi! O sută de grame! Mai j 
puțin mici nu-i interesează ! Așa mi-au comuni- 4 
cat prin telegrafie fără fir! O sută de grame! 
Vor să aranjeze un atac special al lui Royal Air 
Force — şi, cu ocazia asta, în zăpăceala gene- j 
rală, ci-că ar putea să dispară o sută de grame . 
E ue Auzi dumneata | un bombardament în- 
ii i pa unei barăci cu explozibil! Nos- . 
Fiu îşi scoase din gură ţigara care se. | 
ile va Au apoi în scrumieră mucul morfolit 3 
— Ştii, eu nu sînt fumător... Ă 
Pierre întrebase apoi dacă nu are vreo schiţă | 

a uzinei din Velizy. Jules aduse un creion și o 
hîrtie: şi desenă în câteva linii precise planul uzi- 
nei și al (împrejurimilor. Uzina era întreit apă- 
rată, iar regiunea înconjurată printr-un gard de 
sîrmă ghimpată prin care trecea curentul! elec- 
tric. Aveau şi patru turnuri de pază. Indărătul 
gardului se afla un bazin cu apă, adînc și lat, 
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care servea în acelaşi timp şi apărării antiaeri- 
ene. Apoi venea un zid gros de beton, înalt de 
şapte metri şi acoperit cu cioburi de sticlă, menit 
să amortizeze presiunea exploziilor. Clădirile, 
toate cu un singur cat, erau în aşa îel aşezate, 
încât să poată fi controlate dintr-o singură pri- 
vire. Nu existau colţuri ascunse și nici locuri de 


trecere, oricît de înguste. Terenul era betonat 


peste tot. Nicăieri în jur nu era nici o pantă. Nu 
exista nici o ascunzătoare posibilă. Era de prisos 
să mai adauge că pînă atunci nici unul dintre 
francezi — şi în afară de Cresson patru dintre 
cei treizeci şi şase de inşi care lucrau acolo fă- 
ceau parte din Rezistență — nu izbutise să ia 
VO nici măcar cît negru sub unghie. 

— Noaptea, totul e luminat ca ziua! Îţi în- 
chipui dumneata ! spuse Cresson, cînd se du- 
seră la culcare. Avem la noi patruzeci de mun- 
citori, maiştri şi paznici nemți ! Asta înseamnă 
1,1 nemți de fiecare francez ! 

Rupse desenul în bucățele mici, le grămădi în 
scrumieră şi le dădu foc. Purtîndu-i parcă o 
grijă drăgăstoasă, împinse cu degetul încolo şi-n- 
coace hîrtia aprinsă care ardea înăbușit, pînă 
ce totul se făcu scrum. Apoi o chemă pe Louise, 
care luă scrumiera în bucătărie şi se întoarse 
cu ea goală. 

Prima întîlnire cu Jules rămase pentru el de 
neuitat. Ea-i ştersese spaima nopţii din Epernay. 
„Ciudat, îşi zise Rigaud, adus la realitate de 
rîsul, cînd stăpînit, cînd lipsit de griji, al ro- 
miînilor din faţa lui. Dacă acum m-ar întreba 
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cineva cum arăta fața de masă de pe mescioara 
din balconul camerei  Suzannei, n-aș putea să 
spun. Și totuşi am stat de o sută de ori la mes- 
cioara ei. De o sută de ori e puţin spus! Dar 
modelul feţei de masă de la Cresson — flori şi 
frunze cafenii — îl văd încă şi acum înaintea 
mea, cum văd şi bibeloul de pe poliţa sobei de 
olane : reprezenta un peștişor. Văd bicicleta fără 
cauciucuri, rezemată de perete în coridor, ghive- 
ciul cu flori din faţa ferestrei din bucătărie... Ni- 
mic n-am uitat. Şi chiar în clipa asta, la două 
mii de metri deasupra pămîntului, mă gîndesc la 
ele. lar în faţa mea rîd românii. Fac haz de unul 
din ei — cel cu capul chel. Asta, de cînd au des- 
coperit că îi e teamă de abis. Se prefac mereu că 
tot descoperă jos ceva ce merită să-i fie arătat 
şi de fiecare dată cînd se apleacă spre feres- 
truică, bietul om clipește din ochi de parcă ar 
vedea o rană înspăimîntătoare şi dureroasă.“ 

Inţelese pînă la urmă că nu erau muncitori 
metalurgişti. Se uită la pozele pe care și le tre- 
ceau din mînă în mînă : fuseseră fotografiaţi îm- 
preună cu nişte mineri francezi. leşiseră toți cu 
mutre solemne... ca la fotograf... 

„Aşa i se întîmplă şi lui Cresson, îşi zise 
Rigaud. Imposibil să-i faci o fotografie cumse- 
cade! Are întotdeauna o mutră de înmormîn- 
tare. Vorba lui : «ca şi cînd ar purta povara pă- 
catelor omenirii întregi !»“ Așa le spusese deu- 
mnăzi, pe banca din Bois de Boulogne, cînd 
primise bobîrnacul Suzannei. 
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Ce băiat minunat era Cresson! Aproape că 
nu se schimbase de loc în cei zece ani care au 
trecut. leri, cînd pornise spre el, văzuse pe cine- 
va săltind ca pe arcuri în Rue de Clichy. Bi- 
neînțeles, nu putea fi decît lunganul de Cresson. 
Cînd ieşea în oraş cu bicicleta, părea atît de 
comic ! Parcă ar fi fost pe o bicicletă de copil, 
cu trei roate, pe care nu ştia unde să-şi țină 
genunchii, chiar dacă şaua era fixată la înăl- 
țimea necesară ! - 

— A sosit vremea, Charles! Miine plec cu 
avionul la Berlin. 

— Şi 2 întrebase Cresson. 

Acest „şi 2“ era în legătură cu puşca. 

— O iau totuşi cu mine! 

— Aşa cum e — sau demontată ? 4 

— Cît mi-o fi cu putință! S-o tai cu ferăs- 
trăul, nu merge | , 

— Hm, nu ştiu, dar văd lucrurile cam în 
negru, Pierre! În la) 

— Ei aş! Ştii bine că Rigaud a mai învârtit 
şi alte treburi! 

Cresson se încruntase, şi o clipă semicercul 
de 'metal al ochelarilor ce-i sugruma curmătura 
nasului i se păru lui Pierre aidoma cleştilor 
care-i ţineau pantalonii mototoliţi. 

— Ai binecuvîntarea mea, tinere! Faci o 
treabă bună ! O armă pentru pace! Bunele in: 
tenţii, singure, nu fac prea mult, s-o ştii! Tre- 
buie să fie sprijinite de ceva! Iar veto-ul omu- 
lui simplu se va face auzit abia atunci cînd va 
şti cum să umble cu arma ! 
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Rigaud ştia că lui Cresson îi plăceau formu- 
lările complicate. Ca agitator Jules ştia să vor- 
„bească oricui, dar unui om ca Rigaud, care se 
descurca bine în cărţi, nu strica să-i arăţi, cînd 


aveai ocazia, că te pricepi să te exprimi frumos |. 


După aceea a urmat o lungă strîngere de 
mînă acolo, pe trotuar, în Rue de Clichy. Dar 
nu trecuseră douăzeci şi patru de ore şi se do- 
vedise că bătrînul Cresson avusese şi de astă 


dată dreptate. Pierre Rigaud, „omul fără nervi“, Ă 


despre care un săptămînal american slobozise 


o serie turbată de articole, fusese nevoit să ca- 4 
pituleze ca un caraghios în fața unui biet va- - 


meş. „Grozav titlu pentru americani |! îşi zise 
el, rizînd : «Omul cu cicatrice dezarmează pe 
paraşutistul Rigaud, omul fără nervi» |“ 


Pușca era pierdută ! Ce-i mai rămînea ? Doar 
bunele sentimente... Tot era ceva | Ceva care n-a 


existat înaintea celor două mari războaie mon- 


diale. O putere care, înarmată sau neînarmată, 
dă foarte mult de furcă aţițătorilor la război! - 


Ceva care nu mai poate fi uitat și se înalță stră- 
lucind ca o stea uriașă pe cer... Avionul plutea 


liniştit şi sigur în văzduh. Duduitul motoarelor Ă 
— tropotul a trei mii patru sute de cai — stă- 


ruia prelung în văzduh, străbătea printre nori 


şi se făcea auzit jos, în satele belgiene. Căsuţe> Ş 


le mici, risipite la şes, între păduri și lungile și- 
ruri «de coline domoale, în jurul cărora se răsu- 


ceau străzile şi drumurile ca niște serpentine i 
aruncate în joacă în aer, aruncau primele umbre. . 
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„Din vremurile cele mai îndepărtate, omul a 
mers mai totdeauna pe drumul celei mai mici 
rezistenţe, îşi zicea Pierre Rigiaud. Intotdeauna 
a căutat să se apere! De forțele naturii şi de 
forța celor mai tari. Astăzi mu mai există pie- 
dici. Marile artere duc drept în inima ţării, iar 
omul nu mai dă înapoi înaintea forței omului. 
El merge, după mii de ani de întuneric, pe 
drumul cel mai drept spre o viață nouă, care 
este mai puternică decît noaptea şi bezna. Nu 
numai acolo jos. Pretutindeni! În toate conti- 
nentele...“ 

De neuitat îi rămăsese şi convorbirea aceea 
din timpul nopţii — convorbire pe care o avu- 
sese cu Cresson la şase săptămîni de la prima 


“lor întîlnire. 


Colonelul Arnold, comandantul detaşamen- 
tului R II din Anglia, îi spusese cu cîteva cea- 
suri înainte de decolare: „La drept vorbind, ai 
două sarcini : în primul rînd să me aduci 0 sută 
de grame de VO de la uzina din Velizy, iar în 
al doilea rînd să faci tot ce-ţi va sta în putință 
pentru ca influenţa comunistă din maquis să fie 
înăbușită. Posturile de comandă şi centrele tre- 
buie să fie ocupate neapărat de gaulişti. După ce 
misiunea VO va fi îndeplinită, vei activa în acest 
spirit şi atunci vei fi de folos patriei 1“ 

Inainte de plecare urmase un instructaj politic 
în lagărul de campanie de la Brighton şi se 
mirase chiar cît timp şi forță de convingere se 
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irosea cu propaganda împotriva comuniştilor şi - 
a ideilor marxiste. X 
— Eşti comunist, Jules ? îl întrebase el pe 
Cresson, la Paris. A 
— Dacă te interesează orientarea mea politică - 
— da! Numai că eu învăţ încă. Asta este o. 
chestiune care nu se rezolvă numai prin cotizaţii 
şi cu pumnul ridicat! Sînt membru al partidu- 
lui care e în ilegalitate. Partidul ne dă tărie. 
Cei mai buni dintre noi muncitorii ne-am unit. 
şi sub conducerea partidului luptăm pentru o. 
cauză bună şi dreaptă. 1 
Cresson desenase iarăşi cu degetul un cerculeț 
pe speteaza scaunului ; era unul dintre obiceiu- 
rile sale. ţ 
— Şi cum se face că ai ales calea asta în. 
politică, Jules ? În ceasul de faţă nu este oare. 
mai important să ţii sus steagul albastru-alb- 
roşu — decit steagul roșu ? întrebase el, îol 
sind o frază care îi lusese băgată în cap la in- 
structajul politic. 
Cresson nu întîrziase cu răspunsul. “A 
— Steagul albastru, alb şi roşu ? Dar cine îl 
ține sus în Franţa ? Comuniştii ! Numai comu-, 
niştii ! Optzeci la sută din luptătorii activi din 
rezistenţă sînt comunişti ! Asta e de netăgăduit! 
Burghezia a aruncat steagul acesta în noroi. 
Guvernul, generalii au capitulat în fața fascis- 
mului ! N-au luptat şi nu luptă nici azi. Strigă. 
toți sus şi tare că viața trebuie să meargă. 
înainte, dar nu se gîndesc decît la afacerile, 
gospodăriile şi la viaţa lor de toate zilele. 
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place numai să stea în tihnă, la un păhărel de 
vin. Franţa o lasă în seama fasciştilor. Steagul 
albastru-alb-roşu nu-l scot la vedere decît 
la mesele lor intime, unde nu-i nici o primejdie 
dacă fac „strategie“ cu dopurile de la sticlele 
de bere şi cu paharele. Dar muncitorii francezi, 
care nu se vînd, iată adevărații patrioţi ! Ei ţin 
steagul în mîinile lor şi din mfinile lor nu va 
putea nimeni să-l smulgă. Nu înţeleg, continuase 
el, cum poţi să lăcrimezi din cauza fascis- . 
mului şi totodată să faci afaceri cu ei! La 
drept vorbind, indivizii ăştia îl admiră pe Hitler! 
Tînjesc după mîna lui de fier, care să-i scu- 
tească de a mai gîndi ! Lipsa 'de perspectivă po- 
litică i-a făcut să-şi piardă capul. Nu mai au nici 
o putință de scăpare, dar dictatorii fasciști nu-i 
vor scoate 'din impas ! 

Se sculase în picioare şi se rezemase de bufet. 

— Alb sau roşu ? întrebase el, luînd în mînă 
sticlele cu vin, încet, cu grijă, ferindu-se să 
facă cel mai mic zgomot. Alături Louise dor- 
mea. 

Rigaud întîrzie cu răspunsul. Nu voia să-şi 
dea itose. Un zîmbet larg lumină toată faţa lui 
Cresson. Zîmbeau pînă şi cutele gîtului său vîn- 
os. 
— Astăzi e sîmbătă ! Poţi să ceri liniştit vin 
roşu, băiete ! 

— Bine! Roşu să fie, zise Rigaud stingherit. 

Cresson turnă în pahare dar cînd Rigaud vru 
să ciocnească cu el, arătă cu o privire spre ușă 
şi ridică numai paharul... Era din nou grav. 
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Cresson trase din ţigara stinsă, cu capătul 
morfolit între dinţi. Se vedea cît colo, nu era fu- 
mător. În seara aceea nu trăsese nici zece fu- 
muri ! 

_— Eu măsor totul după războiul ăsta, vorbi 
el pe urmă, ceva mai potolit. Omul: simplu nu 
l-a vrut şi totuşi l-a luat pe nepregătite, întoc- 
mai ca în 1914! Prin urmare, cineva totuşi tre- 
buie să-l vrea, să-l pună la cale, să pornească 
totul ! Cine, spune-mi? Cei mari! Pentru că 
războiul este o afacere ! O afacere pentru o mină 
de bogătași, o nenorocire pentru marea mulțime 
a celor săraci din lumea întreagă ! Vezi, aici 
stă nepotrivirea. Ceva trebuie să se schimbe ca 
să fie împiedicate războaiele în viitor ! O dată ce 
s-au pornit, e prea tîrziu ! Am simţit-o pe pielea 
noastră ! Trebuie să avem grijă ca popoarele să 
nu se mai lase târîte într-un nou măcel ! Trebuie 
să stîrpim rădăcinile răului ! Şi marele capital 
este una din cauzele războaielor. Pentru marii 
capitalişti războiul este o afacere! Fascismul, 
oricare ar fi mantia sub care se ascunde, iată o 
altă cauză ! Şi fascismul profită de pe urma răz- 
boaielor ! 

— Nu crezi că, o dată înfăptuite Statele 
Unite ale Europei, se va sfîrși şi cu războiul ? 
Atunci n-o să fie nici un motiv de dezbinare! îi 
obiectase el lui Cresson. : 

— Nu! Nu cred asta! Trebuie oare neapărat 
să mă căsătoresc cu vecinul meu, pentru ca să 
trăiesc în pace cu el? Faptul că sînt în lume 
diferite ţări, că la noi se vorbeşte franțuzeşte şi 
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incolo nemţeşte, nu e totuşi un motiv, de răz- 
IL şi nici ea fost vreodată. Şi nu liniile de 
hotar sînt de vină! Liniile de hotar pot sluji 
cel mult drept pretexte! Pot da loc doar la im- 
cidente. la aminte ce-ţi spun : cînd războiul ăsta 
se va sfîrşi — şi de cînd cu Stalingradul se în- 
dreaptă spre sfîrşit — voi face tot ce-mi va sta 
în puteri ca să împiedic să se mai înfăptuiască 
wreodată o asemenea crimă! Să învăţăm, în 
sfîrşit, din trecutele experiențe ! Numai bunele 
intenţii nu folosesc la nimic ! adăugase el. Atîta 
vreme cît popoarele lumii nu se vor strînge toate 
sub steagul păcii, pacea va trebui să-și jăwrească 
arme de luptă ! Ca să fie puternică ! Mai puter- 
nică decît războiul ! i î 
În cele din urmă Cresson tăcuse. Vorbise cu 
toată patima. 
— Jules! Eşti un radical! A 
Nu ţinea să-i aducă vreo mustrare, dar nici 
să-i admită totul, fără rezerve. Insemna „că avea 
să cugete îndelung, spre a-și limpezi gîndurile. 
— Radical ? Da! Dacă vrei, sînt un radical ! 
Totuşi nu destul de radical ! Impotriva războiu- 
lui şi a nenorocirilor ce le abate peste noi nu 
poţi fi destul de intransigent ! Când vrei să îm- 
piedici măcelul popoarelor, nu-ţi este îngăduit să 
foloseşti penseta și tamponul de vată ! Trebuie. 
să stîrpeşti din rădăcină tot ce a fost şi este 
nrie MR ciocănind încet în. uşa dindărătul 
sofalei verzi. Louise strigase : 


91 


— Charles ! E trei ! De ce vă i i încă 
e ului e ce vă certaţi ? Și încă 

Cresson, un uriaş cu inimă de copil, era de- 
prins să-şi asculte nevasta. Se ridicase în pi- 
cloare. 

pi Cuvîntul de ordine a fost dat! 

Zimbi, ca şi cînd ar fi vrut să-şi ceară iertare 
Peste trei ceasuri trebuie să mă scol... 
anala fi vrut să te pot însoți i răspunsese 

E: Pune paharele la o parte cînd vă duceţi la 
Sp ae piagiaa îi amintise, de dincolo, doam- 

Jules se strimbase : 
orei ADE e ureche, nevastă-mea! Te aude şi 
cînd înghiţi în sec ! oftase el. Rigaud începuse 
să rîdă încetişor şi se furișase tiptil în bucătărie 
pe urmele lui Cresson. Se spălaseră amîndoi și 
se duseseră la culcare. Intotdeauna cînd întîr- 
zia la ei, Rigaud dormea acolo. 

„Dorinţa de a fi angajat la uzina de explozi- 
bile din Velizy stăruia, din zi în zi mai puter- 
nică, în mintea lui  Rigaud. Venise luna mai 
apoi iunie, iulie... Vara. O vară fierbinte, în care 
soarele: dogorea chinuitor din înaltul cerului 
albastru, iar reliefurile cauciucurilor de la auto- 
mobile se imprimau în asfaltul dimprejurul 
Arcului de Triumf şi din întreaga Place de 
VEtoile, acolo unde, la mai puţin de două mii 
de metri de Sena,  răspundeau douăsprezece 
străzi mari — printre care Avenue de Wagram 
şi Avenue des Champs-Elys6es de pildă — for- 
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mind o stea. Vitrinele se apărau cu perdele de 
soare, iar sprintenii vînzători de îngheţată de pe 
la colţuri nu mai pridideau servind clienţii. Sol- 
daţii nemți asudau în uniformele lor. Veni apoi 
septembrie, octombrie şi noiembrie, căzu prima 
zăpadă. Rigaud lucra la Ţissus-Frigide, repara 
răcitoare în Paris, călătorea din cînd în cînd 
în interes de serviciu la ţară — asta cînd lupta 
o cerea — şi cu fiecare zi admiraţia sa pentru 
muncitorii francezi, strîns uniţi în jurul stea- 
gului. Rezistenței, creştea. Întilnise mii de ase- 
menea oameni şi după fiecare: nouă întîlnire îi 
dădea dreptate lui Cresson. Dar la ce îi folosea 
lui asta ? : 

La uzina de explozibile Vslizy din pădurea de 
la Meudon nu izbutise să pătrundă ! VO rămi- 
nea mai departe un secret al nemților. Se întil- 
nea acum regulat cu maică-sa şi cu Suzanne ! 
Dar Suzanne era un capitol aparte în viaţa lui ! 
Și era de ajuns s-o zărească din depărtare, ca 
să-i bată inima mai repede. Din două motive. 
În primul rînd Suzanne era mai îrumoasă ca 
niciodată şi apoi mai era şi oacheșul acela care 
venea regulat s-o ia de la birou. O dată îi ur- 
mărise pe amindoi într-un local în care se dansa. 
Nu prea-i venea la socoteală — chiar de n-ar fi 
mărturisit-o niciodată — s-o vadă pe Suzanne: 
dansînd surizătoare în braţele frumuşelului Zan.. : 
Simţise imboldul să-i dea prilejul să-l recunoas- 
că, dansînd pe lingă ei amîndoi, foarte aproape, 
ca să-l vadă. Această dorinţă crescuse o dată 
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atît de năvalnică, încît siinți că trebuie să fugă 
de acolo. Se îndreptă dansînd cu partenera sa 
înspre partea unde se aflau mesele, se scuză 
apoi pretextînd că trebuie să telefoneze și părăsi 
fata lără nici o explicaţie. Suzanne părea să-l 
fi uitat. Trebuia să i se amintească de el. Il 
ajută maică-sa. Cînd Suzanne veni o dată pe la 
ea, îi spuse într-o doară : „Ştii că Pierre trăieş- 
te. E prizonier la nemți. A scris. Uite şi scri- 
soarea lui.“ Şi Suzanne citi o frază care o făcu 
să roşească : „Ce face mica, iubita mea Suzan- 
ne ? Eu mă gîndesc mereu la ea. Se gîndește și 
ea la mine? Întreab-o, mamă!“ Suzanne îi 
ceru adresa lui. „N-are voie acum să primească 
decât o singură scrisoare, şi aceea vreau să fie 
de la mine“, îi răspunse bătrîna. Dar pe urmă 
se aşezară amîndouă la masă şi îi scriseră îm- 
preună 0 scrisoare lungă, pe care i-o aduse 
maică-sa a doua zi. Era curios să vadă cum se 
va purta de acum încolo Suzanne. Dar, spre 
dezamăgirea sa, la început nu putu să vadă nici 
o schimbare. Zan venea s-o ia şi mai departe 
de la birou şi o însoțea pînă acasă. O săptă- 
mînă, două, trei... Apoi dintr-o dată pe Zan îl 
înghiţi parcă pămîntul ! Suzanne pusese capăt 
prieteniei cu el într-un mod cuviincios. 

Din cînd în cînd, un plutonier neamţ care 
purta uniforma albastră a apărării antiaeriene, 
îi vizita pe soţii Cresson. Hans Ighart era ori- 
ginar din Riesa, pe Elba ; avea douăzeci și cinci 
de ani şi era un om liniştit, care, în marele 
Paris, jinduia după viaţa plăcută şi tihnită a 


94 


unei mici gospodării. Mult nu se vorbea la 
aceste vizite. Ighart ştia puţin franţuzeşte. Soții 
Cresson şi Pierre abia o rupeau pe nemţeşte. 
Fără nici un fel de ifose, stăteau la aceeaşi 
masă, de parcă așa ar fi apucat de cînd lumea 
şi n-ar mai avea ce să-şi spună, fiindcă își des- 
tăinuiseră de mult ce le stătea la inimă. 

— Eu nu iubeşte /a guerre ! Acest război ne- 
drept şi rău! spunea adesea neamțul. Dar ce «e 
de făcut? Eu scrisoare Hitler, eu nu vrei sol- 
dat, şi acum Paris soldat ! A 

Citeodată glumeau pe socoteala lui. 

— Parisul e îrumos, măi ! 

— In Germania nu ai Sena, Hans! ] 

Ştiau ei că Hans îşi apăra Riesa — locul lui 
de obîrşie — şi Elba. 

— Allemagne, travailleurs, muncitori, Raputth! 
şopti lIghart într-o zi. 

— Nu! Nix Raputt ! protestă Cresson. 

Nu voia să-l audă rostind asemenea vorbe, 
deşi nu era o taină pentru el. Dar, prevăzător, 
se feri să mai spună ceva. = 

De pe la miflocul lui mai, Ighart începuse să 
meşterească un fel de jucărie, o bărcuţă, și soţii 
Cresson se uitau cum lucrează. Louise îu ne- 
spus de mişcată cînd, într-o seară de iarnă, în 
preajma crăciunului, Hans i-o dărui pe „Santa 
Maria““ — așa se numea barca. Cresson desco- 
peri abia după plecarea lui, cînd ridicară capacul 


1 Ţi dau gata pe muncitorii germari (n. r.). 
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de la „cala“ bărcii, că era plină de cîrnaţi afu- 
maţi, tutun şi bomboane. 

— Are el vreun motiv să mă omoare pe mine? 
sau să te împuște pe tine ? reluase Jules vechea 
discuţie cu Rigaud, într-o zi, la cîtva timp după 
aceea. A avut vreodată un motiv ? Și parcă noi 
avem ceva cu el? Cine i-a băgat în cap cu tot 
dinadinsul că noi am fi duşmanii [ui'? Imperia- 
liştii, fasciștii ! Cei care trag foloase de pe urma 
războiului ! O mînă de oameni! Şi cînd te gîn- 
deşti că milioane de braţe nu sînt în stare să 
dobîndească măcar cu forța pacea şi libertatea. 

După toate, Jules avea foarte mult de lucru 
cu pregătirile pentru ziua D, care, pe măsură ce 
Armata Roşie înainta, părea tot mai apropiată. 
Adesea stătea de veghe la el acasă pînă noap- 
lea tirziu, împreună cu tovarăşii săi şi discuta 
cu ei cum trebuiau aduse la îndeplinire instruc- 
țiunije partidului. Rigaud participa şi el la 
aceste discuţii. Și el avea să ia parte, împreună 
cu ceilalți la acţiunile prevăzute pentru ziua de- 
barcării.. Grupul lui Jules primise de la partid 
sarcina să arunce în aer un pod, deosebit de im- 
portant pentru transporturile germane. Totul îu- 
sese pus la punct cu precizie. Cu. toată paza se- 
veră a nemților, Jules şi tovarășii ştiau că-și vor 
îndeplini misiunea, în clipa cînd partidul îi va 
înştiinţa să treacă la acțiune. 

Și iată că în ziua de 3 ianuarie 1944, instala- 
torul Paul Rossac ajunse totuşi să se prezinte, 
abia stăpînindu-şi emoția, în biroul personalu- 
lui din fabrica de explozibile Velizy. Aştepta în 
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fața mesei locotenentului Zadwatzki. Mai aveau 
nevoie de un om pentru coloana de transport, şi 
faptul că “îl aleseseră pe Rossac se datora unei 


recomandaţii a plutonierului Ighart şi unei ade- - 


verinţe a organizaţiei „Crucile de Foc,“ care ga- 
ranta că Rossac era demn de toată încrederea, 
dar și referințelor pe care le dăduse Cresson 
despre el. 

— Toi bien travailler, toi bien manger, beau- 
coup d'argent — compris ?! 

Ofiţerul neamţ îşi însoţise cuvintele de ges- 
turi repezi, temîndu-se parcă să nu fie înţelese. 
De altiel știau cu toții că Zadwatzki, profesor 


universitar în civil, vorbea perfect  îranțuzeşte. 


şi că se prefăcea. Umbla toată ziua prin uzină 
şi trăgea cu urechea peste tot. f 

Rigaud îu cazat în baraca celor necăsătoriți 
şi nu-l mai văzu pe Jules decît rareori. După 
cîtva timp izbutise să ia legătura cu cei patru 
membri activi din Rezistență aflaţi în fabrică. 
Aceasta, fireşte, cu multă băgare de seamă şi 
purtarea sa față de ceilalţi deverii din această 
pricină mai călduroasă, mai camaraderească. 
încărca grenade, şi se dovedi destul de  în- 
demînatic ; abia după două luni văzu pentru 
prima dată şi explozibilul VO. Praful acela gal- 
ben-cenușiu, împestrițţat cu firișoare negre, 
curgea fără încetare — asemenea unui ceas de 
nisip care ar hotări destinul cuiva — din rezer- 


1 Dacă munceşti bine, ai să ai mîncare bună şi bani 
mulţi, înţelegi? (In franceză incorectă în original.) 
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voare mari de aluminiu. Contoarele îi controlau 
curgerea, o înregistrau, iar cîntarele indicau 
greutatea exactă. Un personal ales pe sprîn- 
ceană supraveghea fiecare fază a muncii. Con- 
troale permanente, probe dese şi neașteptate şi 
mereu noi, care în prima clipă păreau lipsite de 
sens — erau însă bine calculate și puse la punct 
cu temeinicie nemțească — îi tăiară primele spe- 
ranţe că și-ar putea realiza planul. Izbutise să 
aibă acces la micile compartimente de umplere, 
dar la ce-i folosea asta ? Nu vedea nici o posi- 
bilitate să scoată măcar un gram de VO din îa- 
brică! 

— N-ai vrut să mă crezi! îi zise Cresson. 
Acum vezi și tu cum stau lucrurile! 

Oamenii din baracă — cu el erau în totul 
douăzeci și patru de suflete — trebuiau să-şi 
predea hainele la vestiarul II, în fiecare dimi- 
neaţă și în fiecare seară. Acolo le lua în pri- 
mire un subofițer a cărui ocupaţie preferată pă- 
rea să fie controlarea lor. Pentru cei căsătoriţi 
era un alt vestiar — vestiarul I. Atît dimineaţa 
cît şi după terminarea lucrului — şi de cînd lip- 
sea materia primă se lucra într-un singur schimb 
— oamenii erau băgaţi sub duş, sub suprave- 
gherea mai multor militari din S.S. Uşa care da 
spre vestiare era încuiată, iar cea din camera 
de baie nu avea clanţă. Într-o încăpere alătu- 
rată muncitorii îşi primeau cămăşile şi hainele 
de lucru, pe care trebuiau să le predea tot acolo, 
la încetarea lucrului. Personalul de la baie le 
făcea mereu  percheziții corporale, luîndu-i prin 
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surprindere. La infirmerie aveau chiar un aparat 
Roentgen ! Explozibilul VO era otrăvitor, și asta 
nu era o taină pentru nimeni. Persoanele străine 
nu aveau acces în uzină. Pretutindeni erau gar- 
duri de sîrmă şi santinele, iar lîngă fereastra 
camerei de baie, unde cei care intrau şi ieşeau 
trebuiau să se supună primei sau ultimei per- 
cheziţii, era atîrnată fotografia mărită a unui 
muncitor dintr-o altă uzină care încercase -să ia 
cu el puţin VO. Fotografia îl reprezenta legat 
de un stîlp — mort. „AŞA SFIRŞESC CRIMINALII“ 
— stătea scris dedesubt cu litere înflorate, 
orînduite în semicerc. 

De personalul de la baie nu te puteai apropia. 
Nu izbutiseră s-o facă nici Cresson, nici ceilalți. 
Şi la ce le-ar fi ajutat oare chiar dacă vreunul 
dintre aceştia ar fi închis amîndoi ochii ? Ar fi 
trebuit să-i închidă alţi patruzeci de paznici! 
Sau măcar cinci, şase... ă 

Și asta era exclus. 

Căutase cu desperare o cale. O spărtură în 
„oală“, cum îi ziceau ei uzinei de explozibile din 
pădure. Pentru a înşela pe trecătorii care ha- 
bar n-aveau ce se petrece acolo — deşi pentru 
circulaţia obişnuită drumul era închis, se mai 
întîmpla să se rătăcească uneori prin acele lo- 
curi oameni care căutau lemne și ciuperci — 
deasupra intrării se afla o placardă mare: 


„LAGĂR DE MUNCĂ PENTRU INFRACTORI CIVILI 
— SECȚIA CONFECȚIONARE DE COȘURI ŞI LAZI.“ 
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Căutau să justifice astfel cele patru turnuri de 
pază şi întregul sistem de izolare... 

El — Pierre Rigaud — nu se lăsase. Făurea 
într-una planuri, pe care tot el le respingea în 
aceeași clipă. Unde puteau fi oare puncte slabe ? 
Ce-i drept, nemţii erau stăpîni pe situaţie, dar 
nu mai păreau atît de siguri ca înainte. Nu mai 
păreau nici atît de siguri de victorie, de cînd, în 
răsărit „replierile pentru scurtarea frontului“ ur- 
mau în bandă rulantă. Cu un an în urmă n-ar 
îi fost încă posibilă măcar o grevă de cinci mi- 
nute, darămite manifestarea tăcută care se or- 
ganiză, chipurile pentru „înţelegerea germano- 
franceză“, fiind în realitate un protest împotriva 
acestui război, împotriva nemților. Nemţii miro- 
siseră prea bine care era adevărul. Ar fi fost cu 
totul de prisos să li se mai atragă atenţia, prin 
omul de încredere al francezilor aflaţi în slujba 
stăpînirii, că erau „manifestări de simpatie“ de- 
ghizate, care stăteau sub cu totul altă lozincă. 
Dar nu se mai simțeau destul de siguri ca să ia 
măsuri împotriva lor. 

Fără îndoială că acesta era un punct! Dar 
nu-i putea fi de folos ca să scoată mostra de 
VO! Încercase să mai dibuie un alt punct ? Ge- 
freiter !-ului Stenzler îi plăceau femeile. Dar în 
fabrică nu erau femei. Ar fi trebuit ei să încerce 
să trimeată o agentă să-i dea tîrcoale. Numai că 
pînă să izbutească ea ceva, s-ar fi putut ca răz- 
boiul să ia sfîrşit. Cădea acum în cumpănă fie- 


1! Subofiţer n. 1.). 
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care ceas, fiecare zi ! Ighart se înțelegea bine cu 
iamilia Cresson. Dar Ighart nu putea îi mituit. 
Ce mai era încă ? Gefreiterul sanitar Seidlinger 
— de curînd venit — nu se pricepea de loc în 
meseria lui. Să fie acesta un punct slab? Da! 
Și atunci, într-o bună zi Rigaud făurise — în 
toiul muncii — un plan care căuta să folosească 
cele două puncte slabe. Cresson făcu primul pas. 
Se duse la omul lor de încredere: „Să facem 
mîine o grevă de cinci minute ! Inștiinţează-i pe 
nemți! La exact cinci minute înainte de 
amiază !“* 

Muncitorii nemți nu avură nimic împotrivă. 

Acum totul depindea de faptul ca la spitalul 
St. Lazare lucrurile să decurgă aşa cum se în- 
țeleseseră cu omul de serviciu la camera de 
gardă. Altminteri... 

Ziua de 4 aprilie 1944 se vesti mohorită. Vre- 
mea era a ploaie. Pierre Rigaud se bizuia pe 
Cresson, pe sanitarul Seidlinger care nu avea 
habar de nimic dar și pe norocul său. Nu era 
superstițios, totuși în dimineața aceea luă 
aminte, foarte grijuliu, să se dea jos cu piciorul 
drept din patul în care dormea în baracă. Orele 
se tîrau parcă în pas de melc. La Il și treizecis 
îi făcu, nevăzut de nimeni, semn lui Cresson. 
Asta însemna : „am asupra mea 100 grame de 
VO!“ Explozibilul era vîrît într-un săculeț de 
pînză, la genunchi, acolo unde ţinea altădată 
fiola cu cianură. 
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Exact cu cinci minute înainte de ora două- 
sprezece, omul lor de încredere își vîrî două de- 
gete în gură și îluieră : 

— Camarazi ! Noi francezii liberi încetăm lu- 
crul pentru cinci minute — sub semnul înţele- 
gerii germano-franceze ! 

Toţi rămaseră la locurile lor, încruntați. În 
acea clipă unii țineau parcă în mîini un steag 
nevăzut albastru-alb-roşu, — dar roşul "nu 
lumina oare mai tare ?.+ El însă lucrase mai de- 
parte, de parcă n-ar fi auzit nimic. 

— Rossac! Sîntem în grevă! strigă Cresson, 
mînios. 

— Nu mai pot de greva voastră ! Sînteţi niște 
cîrpe ! le răspunse el obraznic. 

Cresson se îndreptă ameninţător spre el. Ţi- 
nea în mînă o pilă ascuţită. 

— Incețează, cînd îţi spun! 

Cresson era alb ca varul. 

— Omule! Lasă-mă în pace! şi-i dădu un 
brînci. Pînă să sară ceilalți, se încăierară și 
Cresson îl lovi, o dată, de două ori, de trei ori. 
Cînd ceilalţi îl traseră îndărăt, țipînd şi ținîn- 
du-i strîns mîinile, Rigaud se lipi de perete şi 
se lăsă moale în jos. Cămașa i se înroșise de 
sînge la braţul stîng și la piept, în dreptul umă- 
tului. Totul se petrecuse atît de repede, încît 
echipele de pază germane sosiră la spartul tîr- 
gului. Un neamţ îl ameninţă pe Cresson cu pis- 
tolul. Băieţii nu ştiau că totul fusese dinainte 
aranjat şi nu-l slăbeau din strînsoare pe Cres- 
son, care spumega de îurie. 
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— Rossac a spart greva! El nu-i pentru în- 
țelegere ! strigă cineva. 

— Ce înţelegere! Șarlatanie. Spune mai bine 
că el nu vă ţine hangul! răspunse caporalul 
neamţ înfuriat şi se îndreptă spre ceilalți care 
se agitau în jurul lui Rigaud. li smulseră că- 
mașa de pe corp. Era rănit la braţul şi umărul 
stîng. Doar a treia împunsătură dăduse greș. 
Unul dintre nemți telefonase după sanitar. 

— Ăsta să fie dus de aici ! comandă capora- 
lul, şi- Cresson fu scos afară. 

Sanitarul Seidlinger sosi în fugă cu cutia lui 
de pansamente. Rigaud stătea pe un scăunel, iar 
ceilalți adunaţi în jurul lui. Auzi că Seidlinger 
îl întreabă ceva, dar nu-i răspunse şi închise 
ochii. Numai cînd sanitarul vru să ştie dacă mai : 
este cumva rănit și nu se vede, dădu din cap 
scurt : 

— Nu. Oare nu ajunge ?... 

Acum totul depindea de sanitar. De Seidlinger 
şi apoi de Sourzot. Omul lor, Sourzât, căutînd 
să oprească sîngele, nu făcea decît să-l întindă 
peste tot: 

— Bietul om îşi pierde tot sîngele. Nu vedeţi ? 
Nu e nici o clipă de pierdut! Trebuie un pan- 
sament provizoriu şi pe urmă — la spital cu 
el! 

Ii ajută sanitarului la pansat. 

—- Ăsta e cel mai bun lucru! fu de părere 
Seidlinger şi se întoarse spre caporal. Nu arată 
bine ! Omul trebuie dus la spital! Eu nu mă pri- 
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cep să fac mai mult! Asta-i treaba doctoru- 
lui... 


Apăru şi locotenentul Zadwatzki : 

— Liniștiţi-vă ! Motocicleta vine îndată! le 
spuse el francezilor care, agitaţi, se repeziseră, 
în frunte cu Sourzât, spre el, vorbind toţi odată. 

— Aduceţi-i hainele ! strigă caporalul. 

— i dau jacheta mea! 

Și Sourzât se dezbrăcă. 

— Nu! zise locotenentul Zadwatzki, care so- 
coti că era momentul nimerit să facă un gest 
mare. Se întoarse spre unul dintre soldaţi : 

— Daţi-i mantaua mea! 

Aşteptă cîteva secunde, apoi privi în jurur-i. 

— Din păcate e interzis ! Daţi-i o manta fran- 
țuzească de prizonier din magazia lagărului. Un 
grav rănit nu trebuie îmbrăcat şi dezbrăcat. 

Se întoarse spre sanitar : | 

— Staţi cu toţii aici cu gura căscată şi nu vă 

mișcaţi [ Adu mantaua, băiete ! 
J Peste două minute motocicleta WH 15628 ie- 
șea necontrolată pe poartă. În ataș, Pierre Ri- 
gaud se lăsase pe spate, cu ochii închişi. Inima 
îi bătea nebunește. Cînd deschise ochii se şi 
aflau afară din Bois de Meudon, pe șoseaua 
netedă... 

In spitalul francez St. Lazare totul decurse 
așa cum fusese prevăzut. 

„Omul de la camera de gardă primi săculețul 
cu cele o sută de grame VO, de îndată ce ră- 
mase singur în cameră cu Rigaud. 
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Zgtîrietura de la braţ nu era primejdioasă. 
Rana de la umăr era însă mai gravă decît pă- 
rea. Exista primejdia unei infecţii. Cînd, după 
două săptămîni, presupusului Paul Rossac i se 


dădu drumul din spitalul St. Lazare — cele o 
sută de grame de explozibil se şi aflau în sa- 
feul unui laborator din Southampton — medi- 


cul îi prescrise un repaus de două luni. de zile. 
Cresson fusese concediat imediat după cele 


“ întîmplate. Nu se împotrivise. 


Pierre Rigaud îşi văzu apoi mai departe de 
vechile 'lui îndeletniciri. Luera la Tissus-Frigide, 
învăţa din cărţile şi caietele colegilor și cores- 
ponda cu Suzanne. De la mijlocul lunii mai, 
francezii din Rezistență se ailau în stare de 
alarmă și îl aşteptau din nou zile agitate. Mai 
întîi trebui să apară ca martor în fața tribuna- 
lului civil francez, stăruind să se dea o sentinţă 
de achitare pentru Charles Cresson, învinuit de 
rănire corporală gravă. O altă dată, care i se 
întipări pentru totdeauna în minte, pecetlui ziua 
în care tovarăşii din maquis îi dovediră lim- 


“pede că englezii refuzaseră să facă cunoscută 


analiza explozibilului VO aliaţilor sovietici. 
Atunci ceru să fie primit în Partidul Comunist 
Francez. Se lepăda de cei pe care multă vreme 
îi socotise drept adevărații săi aliaţi, de cei în 
folosul cărora îndeplinise misiunea VO, la Ve- 
lizy. Era în acelaşi timp mărturia înțelegerii 
ce-o arăta tuturor acelora care, întocmai ca şi 
comuniştii francezi, luptau în lumea întreagă 
pentru cauza cea dreaptă şi adevărată a mun- 
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citorilor. Crezuse multă vreme că e destul să-ţi 
iubești patria şi să fii gata să-ţi jertiești viața 
pentru ea. Acum ştia că totul depinde de uni- 
rea tuturor acelora care aveau aceleaşi țeluri, în 
marele îront căruia partidul îi dădea orientare 
şi forță. 

În ziua de 5 iunie 1944, la ora 21, emisiu- 
nea în limba franceză a postului de radio bri- 
tanic se întrerupse brusc. Crainicul rosti rar şi 
răspicat următoarele îraze : „Transmitem o ştire 
specială : Atenţiune ! Eileen se mărită cu Jo- 
sef! Repet: Eileen se mărită cu Josef! Busola 
arată nordul! Repet: Busola arată nordul!“ 

Era parola pentru ziua D ! În noaptea aceea 
cinci mii de francezi din mişcarea ce acliva în 
ilegalitate păşiră la acţiune. Aruncară poduri în 
aer cu TNT, întrerupînd circulația pe căile fe- 
rate în peste cinci sute de puncte; stăvilare se 
prăbuşiră, locomotive în plină viteză se împie- 
dicară. de obstacolele puse în calea lor, copaci 
se prăvăliră pe străzi, sîrme de telefon căzură 
ia pămînt, iar magaziile şi depozitele de mu- 


niții ale Wehrmachtului fură mistuite de flăcări. 


„Eileen se mărită cu Josef ! Busola arată nor- 


dul |“ — aceasta era mai mult decît o simplă. | 


ştire pentru luptătorii francezi din Rezistență. 
Știrea specială a postului emițător B.B.C. era 
rezultatul marşului victorios al Armatei Roşii. 

Pierre Rigaud se afla printre cei care în noap- 


tea de 6 iunie 1944 aruncau un pod în aer. Peste i 
patru zile grupul său fu ridicat de contraspio- 


najul german. 
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Jules izbuti să evadeze. 

Șase săptămîni rămăseseră uitaţi într-o ce- 
lulă supraaglomerată în închisoarea pariziană 
Sante, fără să li se ia măcar un interogatoriu. 
Rigaud îu apoi transportat împreună cu alţii 
în KZ Compiegne. La 11 octombrie 1944, în ca- 
drul acţiunii gestapoului cunoscută sub numele 
de „Vînt de primăvară“ îu predat lagărului 
Sachsenhausen 'din Germania. ; 

Acolo află că în blocul de izolare 58 zăceau 
peste o sută de antifascişti germani şi străini. 
Organizaseră rezistența în lagăr, formaseră co- 
mitete naţionale şi duseseră lupta atît împotriva 
acţiunilor călăilor din S.S. cît şi împotriva ele- 
mentelor care reprezentau un pericol pentru so- 
cietate şi a criminalilor de meserie. i 

Într-o zi, în amurg, un grup de douăzeci şi 
şapte de activişti politici fusese scos din lagăr 
de oameni din S.S. înarmaţi pînă în dinţi. 4 

Douăzeci şi șapte de antiiascişti neînduplecaţi 
se prăbuşiră în seara aceea sub gloanţele că- 
lăilor. î 

Germani, polonezi, cehi, ruşi, apoi francezii 
Roger Robine, Andre Bergeron. O dată cu ei şi 
un băiat de şaisprezece ani din Normandia, al 
cărui nume nu-l ştiau. 

Într-un detaşament de muncă folosit în exte- 


rior, Pierre Rigaud îl cunoscu pe Ferdinand 


Langpohl, şofer pe un autocamion al unei firme 
berlineze de construcţii. Într-o zi Langpohl îi 
strecură un exemplar din ziarul ilegal Humanite 
tipărit cu litere mărunte. Foaia trecu din mînă 
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în mînă, aşa cum trecu mai tîrziu, în taină, 
puşca asta cu numărul 25262, pe care o găsiră, 
demontată, în cele două bidoane de benzină 
„uitate“ de Langpohl pe şantier. O ascunseră 
sub dușumeaua barăcii lor. O dată cu marele 
marș al Armatei Roşii care înainta nrereu, de: 
veni necesară evacuarea lagărului Sachsenhau- 
sen. În ziua de 21 aprilie 1945, la ora două după 
miezul nopţii, aproape douăzeci şi cinci de mii 
de bărbaţi şi cinci mii de femei începuseră mar- 
șul morţii, cu destinaţie necunoscută, undeva 
spre Mecklenburg, Pomerania. 

Rigaud însă nu porni cu ei... 

La 22 aprilie 1945, Armata Roşie ocupă la- 
gărul de concentrare Sachsenhausen. 

Împreună cu ceilalți camarazi ieşi în întîmpi- 
narea eliberatorilor. Cînd se iviră în depărtare 
primii ostaşi sovietici, oamenii strigară : Stalin ! 
— El — Pierre Rigaud — agita pușca 25262 


deasupra capului, ca pe un steag. N-o lăsă în: 


jos decît abia atunci cînd eliberatori şi elibe- 
raţi, oamenii sovietici, francezii şi germanii, se 
îmbrăţișară... 

Urmă întoarcerea în Franţa... Marea minune 
a acestui război : regăsi Parisul intact. Apoi re- 
vederea cu maică-sa şi cu Suzanne, care îl cre: 
dea prizonier de război. Spre marea lui uimire, 
la 4 martie 1949, într-o fotografie apărută în 


publicaţia Le Patriote Resistant, descoperi prin- 
tre luptătorii din rezistența germană care îşi 
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dăduseră întîlnire în fostul KZ Sachsenhausen 
și pe Ferdinand Langpohl. 

Se strădui să-i obţină adresa prin Federaţia 
Internaţională a Foștilor Combatanţi și din 
toamna lui 1950 erau în corespondenţă. i 

Și acum se afla pe drumul cel mai scurt între 
Paris şi Berlin, în zbor spre Ferdinand. Dar îi 
luaseră pușca... A 

Umbrele trecutului păliră o dată cu fişiile. de: 
nori, care apăreau acum străvezii ca un văl 
subţire, nesfîrșit, printre care se întrezărea în. 
adîncime, pămîntul. Ogoare cenușii, verzi şi ca- 
fenii, împărţite în tarlale, dar nu peste tot... 

Zburau pe deasupra orașului Koln, distrus de 
război. Acolo unde dărîmăturile fuseseră ridi- 
cate, terenurile virane păreau nişte ogoare uriaşe 
în marea de case. Rinul semăna cu Sena, Ger- 
mania nu se deosebea, văzută din avion, de 
Franţa, Belgia... De acolo, de sus, nu se vedea 
nici un hotar, iar forturile distruse. în ultimul 
război păreau petele murdare ale unui trecut 
nefericit. 

Curînd se aşternu o ceaţă uşoară peste cîmpii 
şi culorile şi umbrele se făcură una cu pămin- 
tul, încercînd parcă să se ascundă înainte de că- 
derea nopții. A 

Pietre Rigaud răsfoia o revistă, dar ilustra- - 
ţiile nu-l interesau cu adevărat. Gîndurile omu- 
lui sînt de o mie de ori mai iuți decît un avion 
bun ca „Iljușin“, sînt mai iuți şi decît lumina, 
care nu are nevoie de mai mult de opt minute 
ca să ajungă de la soare la pămînt. Lăsînd mult 
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în urmă avionul, gîndurile lui Rigaud o luaseră 
înainte, purtîndu-l deja spre noul Berlin... 

Auzise multe despre Berlin. Avea să-l vadă în 
sfîrşit... Două ore mai tîrziu, uriaşul avion ate- 
riza pe aeroportul Schânefeld. Insoţitoarea ajuta 
doamnelor să se pregătească de coborire. 

Pierre Rigaud îl şi descoperi pe Ferdinand 
Langpohl printre cei care așteptau.. Prietenul 
se îndreptă spre el cînd cobori scara. Simţind 
deodată pămîntul tare sub picioare, încerci de 
fiecare dată la coborîrea din avion un sentiment 
ciudat. Dar francezul nu ajunse să se lase în 
voia sentimentului de siguranță, de întoarcere 
la pămîntul părăsit. Langpohl îl luă rîzînd de 
„gît şi îl scutură ca pe un sac. 

„— Măi omule! Ferdinand! Te-ai îngrăşat | 
exclamă. Pierre Rigaud încurcat. 

— Oui, oui ! făcu Ferdinand. Nu înţelesese o 
iotă, deşi urmase între timp un curs de limba 
franceză. Tres bien! Et vous? Aussi?! 

— Eu ? Gras ? Uită-te la mine ; da' de unde! 
făcu Rigaud mirat. 

— Oui, oui ! asigură Langpohl. 

— Non, non! stărui Rigaud, şi se agăță de 
braţul lui Langpohl care îl trase de acolo. 

— Comment ga va? Comment cela va-t-il, 
Ferdinand, 2 întrebă francezul. Langpohl ştia că 
prietenul se interesează de starea sănătăţii sale, 


1 Foarte bine! Dar tu? Şi tu? (In franceză în ori- 
ginal.) 

2 Ce mai faci? Ce mai faci, Ferdinand? (In franceză 
în original.) 
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dar nu-și mai aduse aminte de răspunsul 
învățat pe dinafară. Să mori de necaz ȘI nu 
aita | , 

— Moment, mon cher ami.! Rostise moment 
cu aceeaşi intonaţie ca în Germania. In aceeași 
clipă smulse din buzunarul pardesiului ghidul 
în limba franceză şi se grăbi să răspundă : 
"„Merţi, elle se porte ă merveille !“ adică: 
„Mulţumesc, îi merge foarte bine!“ Nimerise 
cu un rînd mai jos! 

la te uită ! se minună Pierre Rigaud. Doar nu 
l-am întrebat de nevastă-sa ! şi îl bătu pe Lang- 
pohl pe umăr, răspunzîndu-i în germană: 

— Imi pare bine! 

Se îndreptară spre clădirea aeroportului, ale 
cărei ferestre erau viu luminate. Pierre Rigaud 
își aminti de puşca pe care n-o mai 'avea. 

— Je voulais 2 

Apoi îşi aduse aminte că celălalt nu-l înțele- 
gea şi încercă să-l facă să priceapă ceea ce se 
întîmplase, imitind cu mîinile o pușcă. 

— Înţelege ? Kaputt / 

Langpohl arătă aparatul, care se afla pe aero- 
drom. , 

— Compris 13 Aparatul kaputt ? făcu el mi- 
rat. 


1 0 clipă, dragul meu! (In franceză în original.) 
2 Voiam... (În franceză în original.) 
% Inţeles ! (În franceză în original.) 


—_ Non! Rigaud clătină din cap, apoi îşi 
mișcă degetul arătător al mîinii drepte, prefă 
cîndu-se că ar apăsa pe trăgaciul unei arme. 

— Pac! faputt ! — Fusil confisqu€ |! 

— Ah! Compris, mon ami! Tres bien !? . 

Langpohl rîdea în hohote. 

„Nimic n-ai înţeleș“ îşi zise Rigaud şi rise 
deznădăjduit împreună cu el. 

La ieşire se despărțiră. Langpohl arătă în 
stînga spre staţia de maşini din strada apro- 
piată: 

— Voila !% Eu aşteptă ! i 

Rigaud încuviință din cap. În încăperea vămii 
dădu întfietate doamnei îmbrăcate în negru. 

—  Apres vous, madame ! + 

Formalităţile fură îndeplinite cît se poate de 
repede şi fără nici un incident. Femeia vorbea 
nemţeşte. 

Avu răgaz să se uite la tinărul vameş german. 
Părea să fie un îlăcău de la țară. Vedea chipul 
- lui adăpostit în umbra unei pălării de paie de- 
colorată şi torsul lui gol și ars de soare. „Cu 
doi ani în urmă era desigur încă la coarnele 
plugului, îşi zise Rigaud. Acum își vede de 
treabă aici şi poartă o uniformă. Ştie pentru ce 
o poartă. Știe că asta e cerința ceasului de faţă. 


„ 4 Confiscat pușca! (În franceză în original.) 
|. 2 Ah! Inţeles prietene! Foarte bine! (In franceză în 
original.) 

3 Iată! (In franceză în original.) 

* După dumneavoastră, doamnă ! (In franceză în ori- 
ginal.) ; 
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Nu l-a silit nimeni. Nimeni şi nimic. Dar a as- 
cultat chemarea vremurilor, orînduirea în cars 
pentru prima oară are ceva de apărat: pacea! 
Cu siguranță că seamănă cu maică-sa. Trebuie 
să fie o femeie firavă, trecută de timpuriu, is- 


“tovită, cu zbiîrcituri multe şi adînci pe miini şi 


cu o verighetă de aur roasă, care nu mai poate 
fi scoasă de pe oasele înțepenite, pentru că de- 
getele i s-au strîmbat. Ce mișcări domoale are. 
Cîteodată, flăcăului i se face dor de satul lui, 
de ogor. Seara, de pildă, cînd stă privind aero- 
dromul întins...“ 

Așa și-l închipuise Pierre Rigaud pe cel care 
trebuia să poarte puşca... 

Tînărul vameș se întoarse spre el şi îl privi, 
cercetind apoi repede actele. 

— Aveţi ceva de declarat ? Ceva siipus con- 
trolului obligator ? Arme, substanțe chimice sau 
altele ? întrebă el într-o îranțuzească fără cusur, 
punînd geamantanul pe tăblia mesei. 

„ Rigaud împinse spre el geamantanul și ser- 


vieta. 


— Nu! Am avut o armă — o pușcă! Dar 
mi-a fost confiscată la Le Bourget!... i 

Cînd auzi cuvîntul „puşcă“ vameşul se opri 
deodată : 

— Vă rog, deschideţi valiza. 

Incuietorile se deschiseră. Mîna tinărului va- 
meş, ceva mai mare şi îndeosebi mai lată, dar 
nu atît de păroasă ca mîna colegului de la aero- 
portul din Paris, pipăi cămășile aşezate pe 
deasupra, ridică apoi costumul cafeniu bine îm- 
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păturit, împinse la o parte trusa de toaletă de 
culoare galbenă deschisă, îşi viri mîna în bu- 
zunarul de pe partea dinăuntru a capacului gea- 
mantanului. Mai controlă încă o ultimă dată, 


iute, sub pijama. Deodată se opri. zăbovi 
cînd ar fi dat de un obiect tare, ia au 
o pușcă fără pat! Puşca 25262! 

O privire surprinsă căzu asupra lui Rigaud, 


i ca şi 
talic şi scoase 


care, buimăcit, ridică mîinile, le lăsă să cadă şi 


începu să înțeleagă de-abia acum, cu încetul 
ceea ce se întimplase. Omul din Le Bourget îi 
“lăsase pușca ! I-o ascunsese în cufăr! Era un 
prieten ! Un prieten... 

„— Mi-a pierit graiul ! izbuti în cele din urmă 
să spună Pierre Rigaud, şi încercă să suridă. La 
aeroportul Le Bourget au avut” deci mai multă 
înțelegere decît bănuiam ! Ce istorie ! 

Vameşul nu lăsa însă pușca din mînă. 

— Parcă spuneaţi că vi s-a confiscat acolo ? 

— Da! Așa am spus! Dar 

— Aţi avut două puști ? 

— Nu! Una! 

— Credeam că v-a fost confiscată... . 

— E adevărat! Poftim ! 

Deschise servieta şi scoase cartea. 

— Poftiţi recipisa ! citiţi ! 

— lertaţi-mă o clipă ! Vameșul puse mîna pe 
receptor. „Aici Hennig ! Să vie tovarăşul Rade- 
macher încoace ! O chestie absurdă !“ 

Impinse geamantanul şi puşca la o distanță 
la care Rigaud nu le mai putea ajunge şi se în- 
toarse spre călătorul care aştepta îndărătul lui 
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... 


Rigaud — ultimul dintre cei patru pasageri ai 
avionului care coborîseră aici. li făcu repede 
formalitățile. IIS, 

Sosi şi Rademacher. Trese de ofiţer, ținută 
corectă, lat în umeri, şuvițe cărunte în părul 
negru bogat, ochi luminoşi şi mîini puternice. 
Hennig îi explică despre ce era vorba. Rigaud 
stătea în faţa lor ca un hoţ prins asupra faptu- 
lui, dar care făcea pe nevinovatul. 

„Are miini care ştiu să umble cu o menghi- 


'nă“ îşi zise Rigaud, cînd Rademacher apucă 


pușca. Şi ochii unui om care cunoaşte viaţa. . 
În faţa poziţiilor de la Verdun — în războiul din 
1914—1918, la Hartmannsweilerkopi — vedea 
probabil pînă şi albul din ochii dușmanului. 
După război, în 1919 erau stinşi, lipsiți de ex- 
presie. Mai tîrziu, dintr-o dată, a venit marea 
deșteptare. Ai înţeles că cei în faţa cărora ai. 
stat, cu baioneta la armă, nu erau dușmanii tăi! 
Erau oameni ca şi tine! Nu doreau nimic alt- 
ceva decît ceea ce doreai şi tu: muncă, fericire, 
libertate şi pace !“ 

Anii de după război, şomajul şi fascismul nu 
fuseseră în stare să-i mai strecoare, pentru o 
clipă măcar, o urmă de îndoială în priviri — 
asta se” vedea. Rigaud întilnise deseori priviri 
ca ale lui. Şi la Paris şi la Sachsenhausen... 

_— Aici ceva nu e în regulă, tovarăşe, şopti 
Hennig ; în orice caz nu-mi dau bine seama ce 
s-a întimplat! Monsieur Rigaud din Paris are 
o pușcă în geamantan, asta-i una la mînă. O 
armă care, după spusele domniei sale i-a fost 
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„a 


confiscată — poftim are chiar o adeverinţă în 
regulă — dar se află totuşi aici. Şi acum face 
pe miratul ! 

Rademacher se opri sub lampă şi se uită încă 
o dată la puşcă. 

— Chiar una germană ! Ce număr se află pe 
bilet 2 i 

— 25262... 

— Acelaşi ca și pe puşcă! Prin urmare, s-ar 
putea să fie chiar aşa. Dar pentru ce a primit 
adeverinţa 2... 

Hennig îşi plimbă degetul mare şi arătătorul 
prin părul pieptănat spre spate. Părea să fie o 


deprindere a lui — observase şi Pierre Rigaud. 


( 


| 


— Tocmai asta mă întreb şi eu! 

„II măsură pe Rigaud cu privirea de sus pină 
jos. 

„_— Totuşi în treaba asta ceva nu este în re- 
gulă. N-am ce-i face ! Poate că a vrut să ne in- 
ducă în eroare cu recipisa! Sau poate că i-a 
înşelat pe cei de la Le Bourget! 

— Dar ce avea de gînd cu ea? 

„— La drept vorbind, nimic ! Voiam s-o pre- 
dau. 

_— Aha! Rademacher făcu semn că nu i se 
pare posibil. Asta n-o crezi nici dumneata ! Apoi 
către Hennig : Cine ştie ce a spus e! şi ce ai în- 
țeles dumneata ? 


— Faceţi parte din Forţele Militare Aliate ? . 
“îl întrebă Hennig pe Rigaud. 


— Nu... 
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— Prin urmare civil ? 

"Fireşte | 

— Atunci, în primul rînd, puşea trebuie con- 
fiscată ! Imi pare rău! Puteţi depune pliîngere, 
monsieur Rigaud ! 

„Asta am mai auzit azi o dată !“ îşi zise fran- 
cezul. 

— O să vă miraţi, tovarăși, dar nu voi de- 
pune plîngere şi nici nu voi protesta ! Luaţi puș- 
ca ! Păstraţi-o. Intenţia mea era s-o pun în miîl- 
nile tinerilor germani din Republica Democrată 
Germană. Cred că la dumneavoastră e în mtini 
bune. Şi de altfel, aceasta şi urmăream ! 

Impotrivirea pe care o așteptau nu se arătă! 
Vameșul rămase uimit. Rademacher, care ceru 
să i; se traducă şi lui cuvintele lui Rigaud, s 
miră și mai mult. 

— Dar nu se poate !... exclamă el. Desigur că 
n-aţi luat puşca asta cu dumneavoastră numai 
ca să vă fie confiscată aici ! 

— Baida! 

Rigaud îi făcu vesel semn cu ochiul. Uluiala 
celor doi îl înveselea grozav. 

— Ăsta-i adevărul adevărat. Şi luîndu-mi ar- 
ma, mă scăpaţi de două lucruri deodată: de 


cazna de a face pe un prieten care nu ştie fran- . 


țuzeşte să înțeleagă că nici în franțuzește o 
puşcă nu este totuna cu un avion — și de ne- 


cesitatea de a ţine un discurs lung în faţa to-: 


varăşilor germani ! 
Cei doi se sfătuiră vorbind în şoaptă. Rigaud 
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privea înveselit cît erau de uluiți. „Uite-i cum 
se miră pe rînd, întîi tînărul, apoi, după ce-i 
traduce cuvintele mele, cel în vîrstă — îşi zise 
el — și ceea ce e mai nostim, e că îşi închipuie 
că eu nu observ asta. Ia te uită cum stau de 
vorbă ! Parc-ar fi tatăl cu fiul!“ 

Simţi închizătorul puștii în buzunarul parde- 
siului. In aceeaşi clipă Rademacher spuse : 

— La drept vorbind, nici nu e o puşcă, așa 
cum prevăd dispoziţiile legale ! Pentru asta îi 
lipsesc prea multe. Nici închizător nu are! 

Hennig traduse. Dar Rigaud nu prinse un- 
diţa care i se aruncase : 

— Voilă ! şi trînti închizătorul puștii pe masă, 
parcă la momentul potrivit. 

— Acum e sau nu e puşcă? După toate dis- 
poziţiile legale ? întrebă el. 

Hennig aşeză la loc închizătorul, încurcat. 

— Se potriveşte. Nu mai lipseşte decit patul 
armei ! 

— Tu înţelegi ceva, Hennig ? făcu Radema- 
cher, şi puse puşca la o parte. 

Rigaud se împotrivi să i se întocmească un 
proces-verbal. Se mulţumi să dea cele două sem- 
nături care-i fură cerute, primi o chitanță şi îşi 
luă în primire cufărul — care între timp fusese 
supus unei percheziţii temeinice, după care ger- 
manii i-l aşezară la loc — şi servieta, pornind 
spre ieşire, cu un prietenesc „Bonsoir camara- 
des !“ 
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— Dreptul de a depune plîngere îl aveţi şi 
mai departe, cu toate că v-am confiscat-o! îi 
strigă Rademacher din urmă. Rigaud dădu din 


cap fără a se mai întoarce înapoi. 


Afară îl aştepta Ferdinand Langpohl, la vo- 
lanul unui BMW negru, elegant — Ferdinand 
era acum şofer la un minister — care îi purtă 
fără zgomot, în mare viteză, prin Berlinul plin 


„de lumină şi viaţă. 


Langpohl își conduse prietenul la un mare ho- 
tel de lîngă Brandenburger Tor. 

— Keske du schersch,! Pierre? vru să ştie 
Langpohl cînd văzu că Rigaud își răsturnă con- 
ţinutul geamantanului pe pat. „Ce cauţi ?* Asta. 
voia să însemne întrebarea lui. 

— Rien ! Adică nimic... 

Dar nu era chiar așa. 

Gata de plecare, rîse şi îl luă de braț pe Fer- 
dinand Langpohl. : 

— Allons 12 

Voise numai să se convingă că puşca Nr. 
25262 nu fusese virită încă o dată în geamanta- 
nul lui. Totul era cu putință. Şi era bucuros că 
nu mai avea nevoie să-i dea nici o altă expli- 
cație lui Ferdinand. 

Mîncară într-un restaurant de pe marea ar- 


teră Unter den Linden. 


1 Ce cauţi? (Qw'est-ce que tu cherches — scris fonetic, 
probabil după un manual de conversație îranceză.) 
2 Să mergem! (In franţuzeşte în original.) 
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— Ce fel de vin bem ? întrebă Rigaud. 


— Ştii, tu trebuie să alegi. Eu sînt băutor de 


bere ! încercă Langpohl să se facă înţeles, Chel- 
nerul aduse la masă un coleg care vorbea fran- 
țuzeşte. 

— O sticlă de vin bulgăresc, roşu! comandă 
acesta apoi la bufet. 

Francezul îl întrebase întîi ce zi a săptămînii 
era, după care începuse să ridă cu hohote. Pe- 
semne că era ameţit gata ! Auzi — ce era de rîs, 
pentru că aflase că-i marţi? Chelnerul clătină 
din cap. „Cite neamuri, atîtea obiceiuri“ își zise 
el. 

Mai tîrziu porniră la plimbare pe străzile ma- 
relui Berlin. În aleea Stalin, Langpohl conduse 
BMW-ul în parcul de maşini. Coborîră şi o luară 
pe jos de-a lungul noii străzi. Ei doi, germanui 
şi francezul. Deasupra clădirilor. albe, înalte, 
ce se înșirau de-a lungul primei străzi socialiste 
din Berlin, deschisă în locurile unde o orînduire 
de mult depăşită lăsase în urmă-i moarte, dă- 
rîmături şi mirosul pîrjolului, scînteiau stelele. 
Ferestrele luminate şi strălucirea marilor lam- 
padare păreau a prevesti întruparea unor nețăr- 
murite speranţe fericite. 

— Lumină în noapte... șopti Pierre Rigaud. 

Langpohl nu înţelese, dar bănuia la ce se gîn- 
dește celălalt. Stătură multă vreme în fața sta- 
tuii lui Stalin. Infloreau flori — acolo unde odi- 
nioară vedeai o mare de coroane. 


uniformă. 
Privirile le erau limpezi şi sigure. Ca şi paşii. 
Rigaud se gîndi pentru ultima oară la pușcă. 
Ştia că se află în miini bune. 
Și aceasta îl făcea să se simtă fericit. 


Doi tineri trecură pe lîngă ei. Unul era în. 
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